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Jim Burns właśnie buduje 
sobie pracownię w ogro- 
dzie. Ciągle jeszcze pra- 
cuje w living roomie. Wi- 
duję innych artystów oto- 
czonych kupą przedmio- 
tów, których używa każdy 
szanujący się ilustrator i 
czuję się trochę głupio, 
siedząc w pokoju i pracu- 
jąc wśród bawiących się 
dzieciaków. Tyle, że 
uwielbiam wszystkie 
przeszkody rodzinnego 
życia. 

Większość tworzonych 
przez Burnsa ilustracji 
przeznaczona jest na 
okładki książek, przy 


czym jest on wyjątkiem: 
zawsze czyta te książki, 
które ma ilustrować. Co 
ciekawe w ilustracji, to jej 
wartość narracyjna. Lu- 
bię, żeby ona sama opo- 
wiadała część fabuły. Pró- 
buję być absolutnie uczci- 
wy w stosunku do opowie- 
ści lub tej części opowieś- 
Ci, którą ilustruję. Czerpię 
wiele satysfakcji z rozpoz- 
nania ograniczeń narzuca- 
nych przez akcję. Jest to 
coś w rodzaju dyscypliny, 
która koniec końców, czy- 
ni pracę znacznie bardziej 
interesującą. Przynajmniej 
z mojego punktu widze- 


nia. To samo dotyczy re- 
klamówek na okładce. 
Nie lubię ich, czasami zbyt 
ostentacyjnie pisane są 
one „pod klienta”. Więc 
próbuję przywrócić im ja- 
kiś uczciwy związek z 
książką. Utrudnia to tro- 
chę zycie, ale jest też wyz- 
waniem - nic nie bywa 
zbyt łatwe. 

W ciągu ostatnich dzie- 
sięciu lat Burns stworzył 
około trzystu ilustracji. 
Jego sztuka jest różnorod- 
na, co jest rzadkością 
wśród malarzy. Lubi ma- 
szyny, lecz odpowiadają 
mu także dzieła o bardziej 
ludzkich wymiarach. Sa- 
mokrytyczny i nieustannie 
próbujący się rozwijać, 
twierdzi, że nie udają mu 
się sylwetki ludzkie. Ob- 
serwacja ta więcej mówio 


Projekt pojazdu 


jego własnych, wysokich 
wymaganiach niż o sa- 
mych dziełach. 

Walijczyk Burns urodził 
się w 1948 r. i po opusz- 
czeniu szkoły 18 miesięcy 
służył w brytyjskim lotnic- 
twie (RAF-Royal Air For- 
ce). Rysowałem całe życie 
i kochałerm malować, ale 
w dzieciństwie marzyłem 
wyłącznie o piłotowaniu 
samolotów. Przyjęto go do 


policyjnego do 
filmu, Blade 
Runner” 
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Fantastyka chińska jest niemal zupełnie nieznana pols- 
kim czytelnikom (nie licząc fanów władających języ- 
kiem oryginału), choć jej tradycje sięgają co najmniej IH 
w. p.n.e., a pierwsze chińskie powieści SF powstały już 
w latach trzydziestych naszego stulecia. W „Fantasty- 
ce”, jak dotąd, nie drukowałiśmy żadnego opowiadania 
autora z Chin ani też tekstu krytycznego poświęconego 
literaturze SF tego kraju. Nadrabiamy zaległości (częś- 
ciowo) i po raz pierwszy zapraszamy za Wielki Mur! 


Tadeusz Żbikowski: „Kartki z dziejów chińskiej fanta- 
styki (naukowej)” 


a 


Opowiadania i nowele 


i „...Międzyprzestrzeń to było to, w czym nasz statek się obecnie po- 
5 ruszał, jeśli słowo poruszać się jest tutaj stosowne. Podróżując tym 
Andrew Weiner <, sposobem powinniśmy przybyć do celu w bardzo krótkim czasie, 
Na spotkanie obcych choć odległość do pokonania wynosiła jedenaście lat świetlnych. 
- Tego bardzo cennego triku nauczył nas Sygnał...” 


„...Gdy tylko energia mózgowa wyczerpie się w określonym stopniu, 
Kurd Lasswitz 26 psychograf wskazuje, że nastąpiło zmęczenie i połączenie między 
uczniem a nauczycielem zostaje automatycznie przerwane, a dany 
Teleszkoła uczeń zwolniony z dalszych lekcji...” 
Powieść 


„...Aparat państwowy, panowie, we wszystkich czasach za swoje 

: podstawowe zadanie uważał zachowanie status quo. Nie wiem o ile 

Arkadij i Borys Strugaccy było to uzasadnione poprzednio, ale teraz funkcja państwa jest po 

4 prostu niezbędna. Ja bym tę funkcję określił następująco —na wszet- 

Pora deszczów (1) 23 kie możliwe sposoby przeciwdziałać temu, by przyszłość mogła za- 

A puszczać swoje macki w nasze czasy..." — rozpoczynamy druk napi- 

sanej kilkanaście łat temu (w całości, jak dótychczas, wydanej jady- 
nie w RFN) powieści klasyków światowej SF. 


Komiks 


= Scenariusz: Jacek Rodek i Wiktor Żwikiewicz. Rysunki: Andrzej O. 
28 Nowakowski. Przedstawiamy pierwszą serię (12 odcinków) nowego 
cyklu komiksowego „Trzy miecze”. 


Larkis — pierwsza Śmierć (1) 


Z polskiej fantastyki 


Na „..Wtedy Flecista odezwał się pierwsży raz od kilkunastu łat: * 
Grzegorz Stefański : 43 — Wyjedź stąd, natychmiast opuść to Miasto. — Głowa Muzyka trzę- 
i ści iemn sła się, oczy wychodziły z orbit. Jednak mówił cicho i spokojnie: — 
Twarz A nioła wP rZEJSCIU Podzie ym Nad miastem wisi przekleństwo. Tuż obok za przestrzenią i czasem, 
za materią, czai się inny wszechświat. Chce się wedrzeć w naszą 
rzeczywistość. To może nastąpić w każdej chwili...” 


Krytyka 


Piszą: Maciej Parowski o „Wyspie doktora Moreau”, Rafai A. Ziem- 

R : . kiewicz o „Annopolis...” Jerzego Grundkowskiego, Małgorzata 

ECEenzje ; Skórska o „Lewej ręce ciemności” Ursuli K. Le Guin, Grażyna Lasoń 
„a „Pokoju pełnym liści” Joan Aiken. 


. Ke-fży, > E Michał Rusinek (ur. 1904) i Jerzy Bohdan Rychliński (18921974). 
Słownik polskich autor OW fantastyki 5$ Na „pożółkłych kartkach” tragment powieści M. Rusinka „Bunt w 
; - krainie maszyn”. > 


> Próby sporządzenia eliksiru nieśmiertelności i środków odmładzają- 

= KE cych, wędrówki w głąb Ziemi i w przestrzeń międzygwiezdną, przei- 
Kartki z dziejów -):4 staczanie ludzi w zwierzęta lub rośliny i odwrotnie, manipulowanie 
chińskiej fantastyki (naukowej) marzeniami sennymi i spotkanie z istotami pozaziemskimi... — to 


krótkie wyliczenie nie wyczerpuje bogactwa motywów w klasycznej 
prozie chińskiej, które można by zakwalifikować do SF. 


Nauka i SF 


h „...Feinberg nazwał je tachionami — od słów greckich tachis — szybki 

Szybciej niż światł i ion — idący...” — szkic Andrzeja Machalskiego przedstawiający je - 

zyDciej niż światło dyną szansę pokonania odległości kilku miliardów lat świetlnych 
w... kilkanaście godzin. 


Film i fantastyka 


Przestrzeń wewnętrzna 2 Ę i i „...chodzi o nasz żołądek, płuca, krwiobieg. One są miejscem ak- 


3 cji...” — przedstawiamy amerykański film „Innerspace” (reż. Joe 
tym razem dosłownie Dante). 


| leż to spekulacji na temat złotego 


wieku ludzkości powstało dotych- 
czas. Ostróg tym rozważaniom — co 
stanie się, gdy posiądziemy wszystkie 
tajemnice życia i użycia, kiedy to tech- 
nika dostarczy nam przecudownych 
skrzydeł, podrzuci nas'na najwyższe 
szczyty, przeniesie wygodnie za oce- 
any, w kosmos, hen, gdzie niczego i 
nikogo nie ma, lub jest ktoś, kogo bę- 
dziemy kochać lub nienawidzić, z kim 
zaczniemy współpracować, lub z kim 
się nie dogadamy nigdy, otóż to, 
ostróg tym marzeniom dodały sukce- 
sy nauki naszego stulecia. 

Można już latać w kosmos, choć 
tam na razie dość pusto, można prze- 
skakiwać w kilka godzin. z Europy do 
Ameryki, nie ma prawie szczytu w Eu- 
ropie, na który nie można by się było 
dostać w kolejce linowej. Pigułki przy- 
noszą nam sen, usuwają ból, uspoka- 
jają nerwy. | co, i co z tego wszyst- 
kiego, mamy ten złoty wiek wreszcie? 
Ten cholerny, wydawało się jeszcze 
tak niedawno naszym dziadkom i oj- 
com, i niektórym nam samym, cał- 
kiem nieosiągalny wiek. No, złotego 
wieku u nas w kraju jeszcze nie ma, 
ale powiedzmy, że żyjemy na razie w 
Okresie brązu. Jak spory kawał świata 
i my także pozbyliśmy się jednak stra- 
sznego fizycznego wysiłku, harówki 
fizycznej ubiegłych stuleci, która ludzi 
mordowała powoli a czasem gwałtow- 


nie, coraz więcej niby to mamy wolne- 


go czasu i jaki wynik tej ulgi? 
Przyjrzyjcie się dobrze, moi drodzy 
współcześni, zwłaszcza ci młodsi, 
którzy stanowicie większość wśród 
Czytelników naszego pisma, tej na- 
szej „Fantastyki”, mającej wam uka- 
zywać coraz to inne, nieznane światy, 


coraz to nowe perspektywy i te dobre . 


i te najgorsze, żebyście starali się ich 
uniknąć (a to diabelnie trudna spra- 
wa). Gdzie wy jesteście, jeszcze nas 
czytujecie? jeszcze? Sporo z was w 
kraju, zresztą i na całym świecie, 
przestaje coraz bardziej, coraz rady- 
kalniej interesować się stowem pisa- 
nym. Tym słowem, co kształtowało i 
kształciło całe pokolenia, które czło- 
wieka czyniło najbardziej człowie- 
czym. Książki leżą, wystawy (widzia- 
tem ostatnio w Krakowie taką piękną z 
dużym udziałem secesji i postsece- 
syjnych prądów w sztuce polskiej), 
wystawy puste, kto by tam takie staro- 
cie oglądał, a abstrakcja nowoczes- 
ności również młodych zupełnie nie 


pociąga. Sale wypełnione muzyką po- 


kodak 


Złoty wiek? 


ważną również rzadko bywają zapeł- 
nione. Gdzie się podziewają dawni 
czytelnicy, miłośnicy malarstwa, czci- 
ciele muzyki, maniacy nauki? 
Oni siedzą tak, tak, wygodniutko w 
fotelach lub spoczywają na łóżkach, 
tapczanach, szezlongach, dywanach, 
sami lub grupowo, w pojedynkę lub 
ttumnie. W zaciemnionych salach 
oglądają filmy: telewizyjne lub za po- 
mocą wideo. Rzadziej w kinach. A na 
tych filmach najczęściej straszliwe ki- 
cze, jakieś horrory mrożące krew w 
żyłach lub mobilizujące najniższe in- 
stynkty, wydobywające potwory z na- 
szej ugładżonej, ucywilizowanej głębi 
duszy, albo jakieś duperelne przygo- 
dy szaleńców, gdzieś w wyimagino- 
wanych światach, których nikt nigdy 
nie zobaczy naprawdę, jakieś sztucz- 
ne istoty, tylko częściowo przypomi- 


nające człowieka. Pełno tu krwawych 


starć, zbrodni podstępnych, łajda- 
ctw najokrutniejszych, bezczelnych 
oszustw politycznych, a wokoło ruiny 
domów, ruiny ulic, księżycowe krajo- 
brazy. Czy to jest sztuka? Jeśli jest w 
tym odrobina gotyckiego romantyzmu 
to jest to romantyka całkiem różna od 
tego, co w naszej szkole czy tradycji 
przywykliśmy określać taką nazwą. 
To antysztuka opanowuje świat, to 
dzieje się coś, czego nie spodziewali 
się najwięksi myśliciele tego świata, 
czego nikt nigdy nie mógł w ogóle 
oczekiwać. 

W czasach, gdy każdy może i powi- 
nien to rozumieć, że jest w stanie tak 
pokierować swoim życiem, swoim 
wolnym czasem, jak nigdy by nie mo- 
gli jego przodkowie, przykuci do robo- 
ty, wkręceni w kołowrót ubóstwa, zdo- 


„istnień, 


bywania pieniędzy na najnędzniejsze 
istnienie, pozbawieni _ możności 
kształcenia, dogadzania swym aspi- 
racjom — choć każdy ma przecież 
swoje marzenia i aspiracje — w takich 
jak nasze czasach, w których wpraw- 
dzie wszystkiego mieć nie da się, ale 
można jako tako władać swą własną 
egzystencją, ttumy młodzieży siedzą 
całymi godzinami przed małym ekra- 
nikiem i chłoną cudze szaleństwa, 
miast swe własne sobie organizować. 
Proszę mnie dobrze zrozumieć, nie 
twierdzę, że wszyscy siedzą przed 
tymi małymi ekranikami i przeżywają 
antysztukę, ale siedzą miliony jedno- 
cześnie. Proszę przeczytać statystyki 
krajowe, ukazujące zjawisko pochła- 
niania antysztuki właśnie w milionach 
zgromadzonych do kupki 
przed ekranami. Czy nie ma w tym 
czegoś monstrualnego, czegoś co 
wymyka się dotychczasowym sądom 
o tym, czym jest człowiek, czym może 
być i mógłby być? 

Jest to triumf szczytowy konsum- 
pcyjnego sposobu egzystencji nad 
wszelkim" wartościami duchowymi, 
obraz przerażający i dławiący swym 
ogromem, swą masowością, swą 
bezsensownością. Własne życie po- 
święca się, aby widzieć wykoślawione 
okruchy życia cudzego w gruncie rze- 
cży w najgorszych jego przejawach, 


tym się karmimy, mój Boże, to jest 


nasz pokarm codzienny? Circenses 
do samoupojenia, do samounice- 
stwienia, do samozagłady? Nagle z 
tej perspektywy pytanie ku czemu 
idzie ten świat i stare marzenia o zło- 
tym wieku stają się śmieszne. Czyż- 
byśmy j już wiedzieli dokąd, rozgląda- 
jąc się tylko dookała po salach i sal- 
kach, po pokojach i pokoikach, w któ- 
rych znajdują się mniejsze i większe 
ekrany? 

Nasza cywilizacja staje się cywili- 
zacją i kulturą ekranów, istnień nie ist- 
niejących, tym czego w ogóle nie ma 
naprawdę, co nie istniało i nie istnieje. 
Nie gniewajcie się na mnie Czytelnicy 
za tę apokaliptyczną wizję, może nie- 
jeden z Was odskoczy jednak od 
ekranu, oderwie się i zainteresuje tym 
co w nim prawdziwe i koło niego, ale 
inni na te słowa zaczną się zaraz 
śmiać. Zostańcie więc tam, w obliczu 
ekranów do następnego orbitowania. . 
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Adam Hollanek 


Y „Fańlastyka”, Warszawa: 1989. [Oddario. * sklad. 27 paździemika 1988 r. | 


Ląd 


w jednym z dawniejszych nume- 
rów „Fantastyki” przeczytałem narze- 
kania na nauczycieli, że lekceważą „Fan- 
tastykę”. Na dowód, że nie wszyscy, po- 
syłam kilka komiksów, jakie wykonali ucz- 
niowie na lekcjach języka polskiego (kl. 
VI) podczas omawiania „Bajek robotów” 
Stanisława Lema. Bawimy się przy tym 
doskonałe — i uczniowie, i ja. Posyłam ko- 
miksy bez mojego nauczycielskiego reiu- 
szu, stąd będa w niektórych błędy orto- 
graficzne. Nie chciałam jednak „psuć” 
prac swoimi popra wkami... 
niu omawiania twórczości Lema, po poz- 
naniu cech utworu fantastyczno-nauko- 


- wego uczniowie sami próbują pisać podo- 


bne bajki. Wybieramy wiedy „bajarza 
przyszłości”. Z wieloletnich obserwacji 
widzę, że uczniowie lubią te lekcje, są one 
troszeczkę inne w nastroju, klimacie. Do 
naszych komiksów dołączamy serdeczne 
pozdrowienia dla redakcji Dużej i Małej 
„Fantastyki”. 

Nauczycielka polskiego 


ł uczniowie klas VI . 


Szkoły Podstawowej nr 39 w Chorzowie 


Jestem całkiem dorosły, ale MU- 
szę się przyznać, że oprócz dużej „Fanta- 
styki” zabrałem się do czytania także i 
małej. I wcale to mnie nie nudzi. Mnie się 
wydaje, że oba te czasopisma różni nie 
tyle ich przeznaczenie dla różnych prze- 
działów wieku, dojrzałości, ile różnice w 
sposobie przedstawiania materiałów tan- 
tastycznych. 3-2-1 stały się tutaj opowias- 
tkami (ilozoficzno-moralizatorskimi, Opo- 
wiadania są bardziej moralizatorskie w 
„Małej” niż w „Dużej”, inaczej także, bat- 
dziej pogłądowo, rozwiązuje się sprawy 
popularyzacji wiedzy, jak gdyby tłuma- 
cząc naukę od jej pierwocin czy podstaw. 
A ten inny system być może bardziej od- 
powiada młodym niż starym, lecz także 
może i starszym dobrze służyć, co obsefr- 
wuję sam po sobie. Ja z zawodu jestem 
nauczycielem, uczę historii w wyższych 
klasach szkoły podstawowej i muszę tu 
się przyznać, że wiele skorzystałem na 
poglądowości zaproponowanej młodzie- 
ży przez „Małą Fantastykę”. A gdy chcę 
odbiec dałej, w abstrakcję, wtedy duża 
„Fantastyka” dobrze mi służy. Kto wie, 
czy wielu młodych i trochę starszych ludzi 
czytających od dawna, od chwili powsta- 
nia, Wasze pismo, nie robi tak samo jak ja 
— ło znaczy czyta i dużą, i małą, Fantasty- 
kę”, i pewnie także komiks. Proszę się 
przyznać kto tak robi, tu w tym „Lądowa- 
niu”? 

Wergililusz S. Z Warszawy 


Jeszcze raz ponawiam apel do 
Redakcji Szanownej, żeby wreszcie Sko- 
rzystała w pełni z okazji, że jest podział na 
dużą i małą „Fantastykę” i nie traktowała 
czytelników dużej jak dzieciaków. Czy na- 
prawdę nie ma niczego pieprzriegc w 
science fiction, nic takiego co można by 
opowiedzieć tylko dorosłym? Czasem mi 
się zdaje, że z małymi wyjątkami fantasty- 
ka zupełnie jest obrana z seksu, przynaj- 
mniej ta nasza, polska. Używanie brzyd- 
kich słów, które się często zdarza, nie jest 
raczej przywilejem dorosłości, gdyby pa- 
nowie redaktorzy zagościli w prawdziwej 
dzisiejszej szkole przekonaliby się jaki 
tam naprawdę stownik odchodzi. Ale to 


"| nic wspólnego z fantastyką i z seksemnie 


Po zakończe- . 


Czytelnicy i „Fantastyka” ——— 


owanie LXXI 


ma. A może, nigdzie na Świecie nie ma 
prawdziwej fantastyki z seksem? Cóż to 
za wypruły z AODRYOENAJA życia Świa- 
tek? 

Andrzej Barwiński Ze SZCZECiNa 


"Bardzo mi się podobał ten Wasz 
numer o grach i wiele z tych rzeczy, które 
opowiedziano w tym numerze, przyda się 
nam na pewno, kiedy zabierzemy się do 
gier fantastycznych. Proszę mi tylko po- 
wiedzieć, proszę to napisać wielkimi lite- 
rami dlaczego tych gier się u Was nie dru- 


kuje. Czy nikt nie może wpaść na pomysł * 


zrobienia, skonstruowania takiej gry, któ- 
ra pasowałaby jak ułałdo „Fantastyki”, do 
jej sposobu ilustrowania i do papieru. Aw 
ogóle to było w Polsce załedwie kilka ta- 
kich gier, które miały z fantastyką coś 
wspólnego i trudno było je dostać. 1 co da- 
łej? Zachęcacie do gier i gier u Was na le- 
karstwo, a w witrynach księgarń czy skle- 
pach (jakich — zabawkowych?) nic takie- 
go nie widać. To na co nam ta cała filózo- 


fia gier, całe to ścibolenie o ich bohate-* 


rach itd., itd. Smak na coś łatwo wytwo- 
rzyć, ale go zaspokoić to u nas wielka 
sztuka. Wszystko tyłko na papierze, a na- 
prawdę idziesz do sklepu czy do kiosku i 
chcesz coś, na co masz smak kupić, nikt 
ci nie sprzeda. Obiecanki cacanki, w to się 
bawicie panowie z „Fantastyki”. 

Leszek Porzychi (lat 16) z Warszawy 


Miło, że czytają nas przynajmniej nie- 
którzy nauczyciele. A przecież tak wiele 
od nich zależy, żeby młodzież miała szko- 
ię, którą później nie tylko wspominałaby z 
rozrzewnieniem, lecz także taką, z której 
wyszłaby bogatsza w wiedzę o otaczają- 
cym ją świecie, a przede wszystkim o lu- 
dziach, partnerach codzienności. Nie na- 
leży młodych przeciążać wiadomościami, 
lecz raczej uczyć ich samodzielności w 
myśleniu i szukaniu własnych dróg. To 
brzmi na pewno banalnie, ale w praktyce 
szkoła nasza zapomina o ROZRWIEKYCA 
prostych św sy 


Redaktor 


"TRZECI KONKURS LITERACKI „DUŻA DLA MAŁEJ: 


Wszystkich — zawodowców i amatorów, starszych i młodszych — namawiam 


do wzię- 


cia udziału w organizowanym przez „Fantastykę” konkursie na opowiadanie SF dla naj- 


młodszych Czytelników — 


„Duża dla Małej” (szczegóły w „Fantastyce” nr 5/88, str. I. 


Utwory nigdzie dotąd nie publikowane o objętości nie przekraczającej 14 stroń znorma- 
lizowanego maszynopisu, prosimy nadsyłać (w dwu podpisanych egzemplarzach, w 


kopercie z dopiskiem „KONKURS LITERACKI — 
dakcji do dnia 30 czerwca 1989 r. Od uczestników konkursu oczekujemy prac na 


DUŻA DŁA MAŁEJ” pod adresem re- 


wysokim literackim poziomie, pisanych bez żadnej taryfy ulgowej. Jedynym ogranicze- 
niem jest bariera wieku — czytelnikiem wyłonionych w konkursie tekstów będzie publicz- 
ność „Małej Fantastyki”, a więc przede wszystkim osoby, które nie ukończyły szkoły 


podstawowej. 


© Dla autorów najciekawszych opowiadań przewidziano nagrody. 
'©. Wszystkie teksty nagrodzone i wyróżnione ukażą się na łamach „Małej Fantastyki” 
i będą honorowane według przyjętych stawek autorskich. Redakcja zastrzega s"bie 


prawo ich pierwodruku. 


© istnieje możliwość opublikowania najlepszych tekstów w wydawnictwie książko- 
wym, tak jak stało się to z opowiadaniami dwu już naszych konkursów. 

© Rozpatrujeny tylko znormalizowane maszynopisy (30 wierszy na stronie, 60 zna- 
ków w wierszu; przypominamy: oczekujemy na teksty o objętości nie większej niż 14 


stron!). 


e Termin nadsyłania Drac miia 30 czerwca 1989 r. 
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| | W dziesięć dni po odlocie z Ziemi po raz pierwszy usłyszeliśmy 
© Śpiew. 
Siedziałem wówczas w sali klubowej, grając w brydża. Była to 


gra, za którą nigdy nie przepadałem, ale zdarzyło mi się zagrać. . 


Ostatnio parę lat temu, gdy byłem sprawozdawcą z wojny domo- 
wej w Brazylii. Siedzieliśmy z zatłuszczoną talią kart skuleni w wy- 
łożonym plastykiem dołku strzeleckim, a odrzutowce B-52 z ry- 
kiem przelatywały nam nad głowami. Wojny i podróże między- 
gwiezdne zawsze wywołują u mnie niepokojące połączenie nudy i 
podniecenia. 


Bez względu na to jak obiecujący jest cel, nie ma przecież nic 
emocjonującego w długiej i jednostajnej podróży w towarzystwie 
najczęściej niesympatycznych nieznajomych. Oczywiście, abstrak- 
cyjnie rzecz biorąc, sam pomysł był nader podniecający, pobudza- 
jacy wyobraźnię i pełen grozy. Ale do nowych pomysłów łatwo się 
przyzwyczaić. Z załogi złożonej z dziewiętnastu mężczyzn i kobiet 
oraz jednego dziecka, może cztery czy pięć osób miało coś sensow- 
nego do zrobienia na statku podczas podróży. Dla całej reszty był 
to okres zawieszenia. Naszym zadaniem było tylko czekać. Czekać 
na spotkanie z obcymi. i 


Tak więc graliśmy sobie w brydża, choć nie angażowałem się 
specjalnie w grę. W przeciwnym razie byłbym zapewne wściekły na 
moją partnerkę Lucyndę.Morrow, która stosowała konwencję zna- 
ną tylko sobie. Nasi kontrpartnerzy bili nas na głowę, byłem więc 
prawie zadowolony, że nam Pozeswanii, choć przyczyna była głę- 
boko niepokojąca. 


Szef naukowy naszej ekspedycji, Dick Handley, właśnie wygry- 


wał licytowane cztery bez atu, gdy nagle zastygł z ręką w powietrzu 
nad stołem. | 

W tym samym momencie i ją to usłyszałem, jeśli „usłyszeć” jest 
tu właściwym słowem. Ciche, czyste, natarczywe zawodzenie, nu- 
cenie bez słów, rozbrzmiewało raczej w mojej głowie niż na zew- 
nątrz, wewnątrz głowy każdego z nas. 


Ostrożnie wymieniliśmy spojrzenia. Handley siedział z otwarty- 
mi ustami, jak zamurowany. Siedząceinu naprzeciw niego Philowi 
Heintzmannowi uśmiech zamarł na ustach; potrząsnął głową jak- 
by chciał z niej wyrzucić dziwne, odbijające się echem wewnątrz 
dźwięki. A Lucynda promieniała z zachwytu. 

+ Być może próbowalibyśmy przejść nad tym do porządku, zigno- 
rować dziwacznego, a niewytłumaczalnego natręta i kontynuować 


'grę jakby nic się nie zdarzyło, podobnie jak mieszczuch omijający 


sceny gwałtu i szaleństwa na ulicach. Być może tak by było, gdyby 
nie Lucynda. 

— Chwała niech będzie Panu — oświadczyła, rzucając otwarte 
karty na stół. — Chwała Innemu Bogu. 


Można było bez większego trudu przewidzieć taką reakcję ze 
strony akredytowanej przy naszej misji przedstawicielki dziwącz- 
nego i zwariowanego, ale zdobywającego. ogromną popularność 
Kościoła Innego Boga. Jako najszybciej rozprzestrzeniająca się re- 
ligia, w trzy lata po informacji o odebraniu Sygnału, tego samego 
Sygnału, który spowodował naszą podróż — Lucynda wolała ją 
określać jako pielgrzymkę — ten kościół liczył na Ziemi już ponad 
sto milionów nawróconych. 

„Nawet statek, którym lecieliśmy, częściowo należał do kościoła 
Lucyndy, który prawdę mówiąc zainwestował najwięcej ze wszyst- 
kich prywatnych udziałowców wspomagających nasze przedsię- 
wzięcie. Była to dla rządu gorzka pigułka, niemniej jednak musiał 
ja przełknąć, wyczerpawszy wszelkie zwykłe źródła kredytów. 

— Co właściwie usłyszałaś, Lucyndo? — zapytałem. 

— Anioły — odpowiedziała, — Chóry anielskie śpiewające pieśń 
powitalną, niosące nas na skrzydłach do swego NPZE odpoczyn- 
ku. 

Bóg, a może aaiieći i Niebo — wedle dogmatów wiary wyznawanej 
przez Lucyndę — znajdowały się w systemie planetarnym Epsilona 
Eridana, skąd, jak przypuszczano, pochodził Sygnał. Frudqo mi 
było pojąć, że ktoś tak inteligentny jak Lucynda może w coś takie- 
go naprawdę wierzyć. Ale ona wierzyła. 

Lucynda, niegdyś krupierka w jednym z kasyn gry w Atlantic 
City, liznawszy co nieco z wielu większych i mnicjszych religii 
światowych, stała się jedną z pierwszych nawróconych na nową 
wiarę i szybko awansowała w hierarchii kościelnej. W naszej wy- 
nrawie brała udział iako oko i ucho samego Jandda Mahoneva. Pro- 


.* 


roka Innego Boga, dawniej domokrążnego sprzedawcy i CNODMEEZII 
oszusta, obecnie zaś głowy Kościoła Innego.. 

Niektórzy astanawiali się, jakim sposobem Lucynda uzyskała 
w swym kościele taką wysoką rangę. Słyszało się plotki, że była ko- 
chanką Mahoneya i może tak było naprawdę. Ale niezależnie od 
tego, jak wyglądały jej stosunki z Mahoneyem, podejrzewałem, że 
to ona jest wielkim mózgiem kierującym tym kościołem. Kilka- 
krotnie odbyłem męczące wywiady z niewątpliwie charyzmatycz- 
nym Prorokiem, i nie byłem zbyt oszołomiony jego siłą duchową. 

— Czy one coś mówią? — spytałem Lucyndę. — Te twoje anioły? 

— Nie — odpowiedziała. — Sama ich muzyka jest wystarczającym 
darem. : 

Prawdopodobnie więc słyszeliśmy mniej więcej to samo. 

Rzuciłem i moje karty. Śpiew nadal rozbrzmiewał mi w głowie. 
Spojrzałem na Dicka Handleya. 

— I cóż? — zapytałem. — Czy powinniśmy? 

Handley zamrugał patrząc na mnie, jakby starał się mnie sobie 
przypomnieć. 

— Czy powinniśmy co? 

— Chwalić Innego Boga? A może masz lepszy pomysł? 

— To musi być... jakaś halucynacja słuchowa — odpowiedział. 


Był wyraźnie wstrząśnięty, ale ciągle jeszcze miał dość odwagi, 
żeby natychmiast szukać racjonalnego wytłumaczenia zjawiska. — 
Zniekształcenie percepcyjne. Jakiś uboczny efekt lotu w między- 
przestrzeni. 


Rozważałem to przez chwilę. 

— A © z próbnymi lotami? — zapytałem. Przed rozpoczęciem 
wyprawy statek poddano wszechstronnym badaniom, z dłuższym 
przelotem w międzyprzestrzeni włącznie. — Z pewnością coś takie- 
go znalazłoby się w sprawozdaniu? 


— Podczas prób nic takiego się nie wydarzyło — odrzekł Handley. 
— Ale przecież my podróżujemy znacznie dalej niź oblatywacze. 
Może takie zakłócenia słuchowe występują, gdy się leci dłużej w 
międzyprzestrzeni. i 

Międzyprzestrzeń to było to, w czym nasz statek się obecnie po- 
ruszał, jeśli słowo „„poruszać się” jest tutaj stosowne. Podróżując 
tym sposobem powinniśmy przybyć do celu w bardzo krótkim cza- 
sie, choć odległość do pokonania wynosiła jedenaście lat świet- 
Inych. Tego bardzo cennego triku nauczył nas Sygnał, chociaż 
naukowcy ciągle nie mogli w pełni rozgryźć, na czym to polegało. 
A ja rozumiałem jeszcze mniej niż nasi naukowcy. 

Podczas odpraw jeden z ekspertów zaproponował, abyśmy sobie 
wyobrazili międzyprzestrzeń jako linię uskoku między metaforycz- 
nymi płaszczyznami czasu i przestrzeni, jako chwilowe pęknięcie 
rzeczywistości, otwierające się, żeby umożliwić nam przejście. Gdy 
„Zaś te metaforyczne płaszczyzny znów się zejdą wokół nas, zosta- 
* niemy wypchnięci z powrotem do przestrzeni normalnej, jakby 
wszechświat skręcił się, żeby wyrzucić nas ze swych wnętrzności. 

To wydawało się.dość zrozumiałe, choć znowu inny specjalista 
powiedział mi, że nic podobnego nie zachodzi. W gruncie rzeczy 
tego rodzaju problemy wolałem pozostawić publicystom nauko- 
Wym. 

— Ale czemu...? — zacząłem, lecz Heintzmann przerwał mi. 

— Hej, popatrz — powiedział. — Popatrz na małego Sammy'ego. 

Spojrzeliśmy w drugi koniec pokoju. Jeszcze przed paroma mi- 
nutami siedziała tam maskotka wyprawy, nasz szaman, niekiedy 
nasz rzecznik bogów, dziesięcioletni Sammy Mickelowitz, bezmyś- 
lnie gapiąc się na oglądaną z wideokasety starą kreskówkę ze Zwa- 
riowanym Biegusem. Ale teraz Sammy był na nogach i dziwacznie 
nimi szurał, jakby w takt muzyki rozbrzmiewającej mu w głowie. 
Jego zwykły, tępy wyraz twarzy znikł, zastąpiony grymasem, któ- 
ry bez wątpienia był uśmiechem. 

Jak na dziecko, dotychczas zainteresowane, i to tylko od czasu 
do czasu, jedynie żarciem, był to wstrząsający wyczyn. 

— Jezu — powiedziałem. — Chłopak tańczy. 


ię 


— Wszyscy powinniśmy zatańczyć — oświadczyła Lucynda. —- 
Tańczyć na cześć ducha, który nas nawiedził. 

Podniosła się, zbliżyła do Sammy'ego i zaczęła okrążać pokój w 
podskokach, starając się dostosować do kroku dziecka. Z blond 
włosami powiewającymi wokół głowy wyglądała jak jakaś zwario- 

" wana cizia w tanecznym amoku. 

— Marionetka — powiedziałem. : 

— Co takiego? — spytał Handley. 

— Potrafi wszystko — odrzekłem. — Gdy ktoś inny pociąga za 
sznurki. 3 

Handley gapił się na mnie zdumiony. 

— Muzyka — dodałera. 

— Och... — zrozumiał wreszcie. Spojczat na ciągle trzymane w 
ręku karty i wreszcie też rzucił je na stół. 

- Przepraszam — powiedział. — Muszę znaleźć kapitana. 

Wstał i wypadł z sali, okrążając tańczących wielkim łukiera. Zo- 
stałem na miejscu, przysłuchując się temu; co śpiewało w.mej gło- 
wie i starając się ustalić, czy była to w kółko ta sama melodia, czy 
tylko tak podobnie brzmiała. Czy były to anioły czy halucynacja 
słuchowa, to doprawdy mnie nie interesowało. 

MUZYKA INNEGO ROZBRZMIEWA NA STATKU KOSMI- 
CZNYM - widziałem w myślach tytuł. Szczegóły o jedenastej. 

Prawdę mówiąc, warunki techniczne uniemożliwiały mi wysyła- 


| nie bieżących reportaży z naszej podróży i nikt nie oczekiwał ode 
mnie sprawozdania wcześniej niż po powrocie. Sygnał nie zdradził 
nam metod komunikowania się szybszego niż światło, a w każdym 
"razie jak dotąd nie umiano ich z niegó odczytać. Do dzisiaj uważa- 
łem to za dar boski, w przeciwnym bowiem razie naciskano by na 
manie, żebym bez przerwy zaspokajał ciekawość czytelników. Ale w 
tej chwili wydarzenią > się bardziej sensacyjnę niż bym .pra- 
gnął. A AS . , 
— A może — zwróciłem s się do Heintzmanna — obcy chcą w ten 
sposób sprawić przyjemność Lucyndzie? ' 
„Heintzmann potrząsnął głową z zakłopotaniem. 


7— TO wszystko jest bardzo dziwne — odrzekł. — To zupełnie n nie 


to, czego się spodziewałem. 

— A czego się spodziewałeś? — spytałem. — Samolotu Japońskich 
Linii Lotniczych? 

. Heintżmann był wiceprezesem jednej z pięciu największych A 
łek w Ameryce Północiiej.: Jego bilet na statek został zakupiony 
przez syndykat, składający się z niemal wszystkich liczących się 
koncernów międzynarodowych. Mój zaś — przez syndykat świato- 


wfch koncernów wydawniczych, który w licytacji © prawo udziału 


w kosztach wyprawy złożył najwyższą ofertę. Prywatna inicjatywa 
w kosmosie — tak to okieślił rząd, choć z trudem udało mu się wyt- 
łumaczyć z obecności Lucyndy.: 


Siedzieliśmy tak gapiąc się jak Lucyndai mały Sammy podrygu- 


ją w takt muzyki rozbrzmiewającej w naszych głowach. 


zumieć, czemu starali się ją zatajć. To wszystko było tak piekielnie 
dziwaczne i niesamowite; że ludzie mogli się śmiertelnie wem 
szyć. 

Już sam fakt, że istnieją Inni, którzy pragną z tami nawiązać 
kontakt, był dostatecznie szokujący. A co dopiero taka niespo- 
dzianka, że pierwszy komunikat przesłali za pośrednictwem głębo- 
ko opóźnionego w rozwóju sześciolatka. 

Próbowano nam wytłumaczyć, że Sygnał został odebrany przez 
Radioteleskop Algonquin w Kanadzie podczas rutynowego spraw- 
dzania w ramach programu SETI.* Nastawili się na Epsilon Eri- 
danai i dostroili do częstotliwości między wodorem i hydroksylem, 


aferaz EE Mickelowitzem i obcym Sygnałem była dla 


SL Lo 
*. SETI — The Search for Extru-Terrestiał Inteligo"*e (Progriem Poszukiwania 
Inteligencji Pozaziemskiej) 


naszego rządu straszliwie kłopotliwa. Nietrudno nawet zro- - 


długości fali, na której jak wszyscy się niegdyś spodziewali, możc 
nadejść sygnał. I nadszedł, wyraźny i głośny. Po prostu. 

Mniejsza o to, że lata temu wszyscy zrezygnowali z SETI — po 
prostu nie było już funduszów na takie rzeczy, wystarczająco kosz- 
towne jest finansowanie poważnej nauki. I mniejsza o to, że z na- 
słuchu Epsilona Eridana zrezygnowano nawet wcześniej niż z 
SETI. Ot, tak sobie zdarzyło się, że tego dnia było parę minut wol- 
nego czasu antenowego i pewien śmiertelnie uparty pajac z SETI, 
ot, tak sobie ustawił ją w tym kierunku raz jeszcze, żeby powspomi- 
nać dawne dobre czasy... 

Nie mogę powiedzieć, bym się wówczas nad tym zastanawiał. 
Ale niektórzy tak. Na przykład mój kumpel Dick Nugati, pisujący 
naukowe michałki dla Reutera. 

— Cholernie szczęśliwe trafienie — powiedział mi pewnego dnia 
przy piwie. 

*_ Wzruszyłem ramionami i zacząłem mówić o basebaliu. 

Dick Nugati rozmyślał nad tym, ponieważ znał się na nauce, a 
ja nie. Rozmyślał, ale nigdy nic w tej sprawie nie zrobił, ponieważ 
nie rozmawiał z nawiedzonymi, a ja tak. Zdarzyło się więc, że osta- 
tecznie to ja powiedziałem światu jak się rżecz naprawdę miała. 

Nawiasem mówiąc, nie oczekuję za to specjalnego uznania. Tyl- 
ko pewna doza uporu wraz z radosną niewiedzą, co może być nau- 
kowo możliwe, a co nie, doprowadziły mnie do małego Sammy'ego 
Mickelowitza. 

Jak wielu moich kolegów, bezpośrednio po ujawnieniu istnienia 
Sygnału, zostałem oddelegowany do poszukiwań nieziemców. To 
była Bomba Sezonu, choć nikt jeszcze nie wiedział, co u licha może 


oznaczać. 


Okazało się, że Sygnał jest „"—. dwójkowoj i piszczy jak 
jakiś galaktyczny telegraf Morse'a. A zawiera zespół liczb powta- 
rzających się nieustannie, który ostatecznie okazał się algorytmem 
odczytu reszty przekazu. Na razie jednak wiedzieliśmy tyle, że 
ktoś gdzieś ma nam coś do powiedzenia i że z czasem i „może się do- 
wiemy 0 co chodzi. 

Nie było to aż tak sensacyjne jak wiadomość, że na trawniku 
Białega Domu wylądował statek kosmiczny albo że jakiś kosmita 
grozi nam z orbity promieniami śmierci. Ale większość ludzi uwa- 
żała wydarzenie za wystarczającosensacyjne i i dlatego było wielkie 
zapotrzebowanie na wiadomości o pracach nad rozszyfrowaniem 
Sygnału. 

Pisałem właśnie serię asów o deszyfrantach — pstrokatej 
mieszaninie informatyków, specjalistów od szyfrów, fanatyków 
krzyżówek, geniuszy matematycznych i różnych dziwaków zgro- 
madzonych przez rząd i jego sprzymierzeńców dla złamania szyfru 
Sygnału. Sądzono wówczas, że Sygnał będzie miał ogronunie zna- 
czenie strategiczne i pracom nad nim nadano najwyższy priorytet, 
żeby odszyfrować go wcześniej, niż nasi konkurenci. Okazało się, 
że uzyskane informacje miały nikłe zastosowanie militarne. 

Nie starałem się pisać o stronie naukowej przedsięwzięcia. Tego 
rodzaju nudne szczególiki zostawiałem Dickom Nugatim tego 
świata. Moim zadaniem było raczej ukazywać, uchwycić, jak na 
naśzych oczach tworzy się historia. 

Deszyftantów zakwaterowano w starym obozie wojskowym w 
New Hampshire; gdzie znakomicie się bawili sprzętem wartości 
kilkuset milionów dołarów. 


— Porozumiewanie się — tak rzekł mi, jak pamiętam, jeden ze. 


speców od szyfrów, marszcząc brwi dla podkreślenia ważności wy- 
powiedzi. — O to właśnie chodzi w tej całej sprawie. Nauczyć się le- 
piej porozumiewać. i 

Jak wielu z deszyfrantów był Brytyjczykiem, nosił zmierzwioną, 
rzednącą czuprynę, okulary w stalowej oprawie i mówił z wyraź- 
nym północnoangielskim akcentem. 

— Można by powiedzieć — zaryzykowałem — że nie bardzo umie- 
my porozumiewać się między sobą, cóż dopiero ż obcymi. ś 

— Właśnie — odrzekł angielski deszyfrant, energicznie porusza- 
jąc brwiami. — To właśnie miałem na myśli. t 

Oceniłem to jako dość słaby materiał dziennikarski, ale postara- 
łem się sprzedać go jak najlepiej i moje artykuły były całkiem popu- 
larne. Wkrótce zacząłem otrzymywać jeden za drugim telefony od 


świrowatych, których traktowałem tak wyrozumiale jak tylko mo-. 
głem. Byli to ludzie podający się za kosmitów już od pewnego czasu. 


przebywających na Ziemi albo mających kosmitę za współmałżon- 
ka, albo mieszkających z kimś takim po sąsiedzku. Ludzie, którzy 
znaleźli klucz do Sygnału w Avokalinsie. na onakowaniu nłatków 
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kukurydzianych lub w innym podobnie dogodnym miejscu. Ludzie 
sądzący, że kosmici to bogowie i uważający, że to szatani. I tak da- 
lej. 

I wtedy pojawiła się Sharon Keach. 

— Znam prawdę o Sygnale — zakomunikowała mi przez telefon 
pewnego nudnego dnia, gdy siedziałem bez zajęcia w pokoju repor- 
terów. 

Stłumiłem ziewnięcie. 

— Oczywiście — odpowiedziałem — Czemu nie? 

Nie brzmiała jak świr. Ale oni nieraz na początku zachowują się 
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półasa wała dż: 


Powiedziała mi, że jest opiekunką społeczną i do jej obowiązków 
należy wizytowanie zakładów dla opóźnionych w rozwoju. W jed- 
nym z takich domów mieszkał mały Sammy Mickelowitz. Jego 
matką była czterdziestodwułletnia kelnerka z Roselle w New Jer- 
sey. Ojciec nie był znany, może nawet samej matce, która miała je- 
szcze czworo dzieci, wszystkie pozamałżeńskie. Jeszcze przed uro- 
dzeniem Sammy'ego była zdecydowana oddać go do adopcji, po- 
dobnie zrobiła z resztą dzieci. 

Okazało się jednak, że dziecko ma zespół Downa i nikt poza wła- 
dzami nie chciał go przyjąć. 
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wo opóźniony w rozwoju. Nauczył się wykonywać proste czynności 
manualne i rozumieć proste polecenia, lecz nigdy nie odezwał się 
ani słowem. Czasami krzyczał albo mruczał, ale to wszystko. 

Gdy miał cztery lata zaczął mruczeć niemal bez przerwy, wyda- 
jąc pomruki wysokie i niskie, czasami po dwa naraz, a czasem w 
dlugich i skomplikowanych seriach. Personel sądził, że być może 
chłopiec usiłuje coś powiedzieć, ale nigdy nie udało się zrozumieć 
co, a zresztą brakowało czasu na rozwiązywanie takich zagadek. 

1 tak sobie pomrukiwał, wysoko i nisko, dzień po dniu i rok po 
roku i nikt się tym nie interesował, ani personeł schroniska, ani 
tym bardziej Sharon Keach, która zresztą rzadko go widywała. 

Może by tak sobie mruczał do końca życia nie zwracając niczyjej 
uwagi, gdyby nie Marsh Powis. Był to absolwent psychologii, na 
dodatek interesujący się matematyką, który w ramach wakacyj- 
nych praktyk pracował jako pielęgniarz w schronisku. Powis stwo- 
rzył teorię, dotyczącą pomruków Sammy'ego. 

— Któregoś dnia opowiedział mi o niej przy kawie — wspominała 
Sharon Keach. — Był zdania, że chłopiec być może liczy, stosując 
stworzony dla samego siebie, system notacji matematycznej. 

Powis czytał o idiots savdnts — osobnikach dotkniętych głębokim 
kretynizmem, zdolnych przy tym dokonywać w pamięci skompli- 

owanych obliczeń matematycznych. Może Sammy do nich nale- 
żał. 


Powis nagrał pomruki Sammy'ego na taśmę. Przełożył je na sy- 


stem dwójkowy, przypisujący wartość zer wysokim, a jedynek nis- 
kim dźwiękom. Ale nie wynikało z nich, żeby chłopiec wykonywał 
działania matematyczne. Powtarzał natomiast bez końca jednako- 
wo uporządkowane dźwięki. Po przypisaniu im wartości liczbo- 
wych okazały się szeregiem cyfr, niezrozumiałych dla Powisa. 

Natomiast miały pewien sens dla jego współlokatora w domu 
akademickim, robiącego specjalizację z astronomii. 

— Co tam masz? — zapytał Powisa, ślęczącego nad zapisem. — 
Współrzędne gwiazdowe? 


I rzeczywiście, gły Powis udał się do biblioteki uniwersyteckiej 
i wyciągnął katalog gwiazd, odkrył, że pierwsza połowa cyfr Sam- 
my'ego opisywała pozycję gwiazdy Epsilon Eridana w odniesieniu 
do Ziemi. Do niej doczepiona była druga grupa cyfr, których zna- 
czenie było wówczas jeszcze niezrozumiałe. 

No, to już był oczywisty absurd. Zbieg okoliczności, problem mi- 
liona małp piszących przez milion łat na milionie maszyn do pisa- 
nia. W każdym razie tak mówili Powisowi wszyscy, z jego współlo- 
katorem włącznie. Innc wytłumaczenie było niemożliwe. A jednak 
nie mógł pozbyć się myśli, że chłopiec jest w jakiś sposób dostrojo- 
ny do gwiazd. 

Współlokator miał kuzyna na kierowniczym stanowisku w Ra- 
dioobserwatorium Algonquin w Ontario. Niegdyś było to wiodące 
centrum poszukiwań SETI. Pojechali więc do niego. Kuzyna nie 
bardzo interesowały ich rewełacje, zmienił jednak zdanie, kiedy 
pokazali mu cytry. 

— To może być częstotliwość mikrofal — powiedział naty- 
chmiast, pokazując palcem drugą grupę cyfr. — Dokładnie 1540 
milionów Herców, 

Pomimo wszystko nie chciał kupić pomysłu. Nie chciał nawet 
wtedy, gdy Powis pokazał mu wideokasetę z małym Sammym i 
jego pomrukami. To było zbyt absurdalne. Po prostu Powis wraz z 
kuzynem chcieli mu spłatać bardzo skomplikowanego figla. 

— Poświęciliśmy tysiące godzin, wydaliśmy miliony dolarów i 
wiemy, że tam nie ma nikogo, a przynajmniej nikogo, kto by chciał 
z nami rozmawiać. A teraz dają nam znaki za pośrednictwem tego 
dziecka? Dajcie spokój. 

Ale w końcu obiecał, że zastanowi się nad rym. 

Myślał wiele tygodni i ciągłe nie mógł uwierzyć. Alei nie potrafił 
zapomnieć. I wreszcie postanowił sprawdzić. Było to w dniu, gdy 
wykonałi przed czasem kolejny program i w obserwatorium pano- 


wał spokój. Poświęcił więc kilka minut na wprowadzenie starego 
podprogramu SETI. Nastroił aparaturę zgodnie z koordynatami 
Sammy'ego. I oczywiście odebrał Sygnał. 

Naturalnie zaczął podejrzewać, że personel obserwatorium bie- 
rze udział w kawale, zorganizowanym przez Powisa i kuzyna, ale 
wszyscy zdecydowanie zaprzeczali. Zatelefonował więc do kumpla 
na Uniwersytecie Stanu Ohio i przekonał go, że trzeba sprawdzić 
wyniki. Zaś kumpeł z Ohio zadzwonił do swego kumpla w obser- 
watorium Mount Shasta. I wreszcie wszyscy zgodzili się, że rzeczy- 
wiście odbierany jest sygnał. Sygnał. 

Wtedy wtrącił się rząd. Zapewne najchętniej uciszyłby całą 
sprawę, ale już zbyt wiele osób o niej wiedziało. Mógł natomiast 
usunąć małego Sammy'ego Mickelowitza. I tak zrobił. 

— Przyjechali i zabrałi go — powiedziała mi-Sharon Keach. — 
Trzech agentów FBI na jednego małego chłopca. Byłam tam nastę- 
pnego tygodnia i personel ciągle o tym rozprawiał. Nikt, nawet dy- 
rektor schroniska, nie wiedział, czego FBI chce od Sammy'ego, z 
wyjątkiem tego, co im powiedziano: że sprawa dotyczy bezpieczeń- 
stwa państwa. 

Zabrano go w dniu, w którym rząd ogłosił informację o Sygnałe. 
Personel schroniska nie powiązał ze sobą tych dwóch wydarzeń. 
Ale Sharon Kcach pamiętała Marsha Powisa i jego przedziwną te- 
orię na temat małego Sammy'ego. | 

Powis nie pracował już w schronisku. Porzucił je dzień wcześniej 
nim zabrano Sammy'ego. Sharon odnalazła jego adres i zadzwoni- 
ła do niego do domu. Odpowiadał wymijająco. 

— Dałem temu spokój — powiedział. — To był czysty zbieg okoli- 
czności, szereg cyfr bez znaczenia, które wydawało się, że pozornie 
coś znaczą. 

— Ale co z $ygnałem? — spytała. 

— O taaak — odrzekł. — Pasjonująca historyjka, hę? 

Stanowczo zaprzeczył, żeby istniało jakiekolwiek powiązanie 
między małym Sammym i Sygnałem, i zakończył rozmowę. Sha- 
ron zdąwało się, że Powis jest spięty, jakby myślał, że telefon jest 
na podsłuchu. 

Następnego dnia odwiedziło ją dwóch agentów FBI. Oświadczy- 
li, że jej spekulacje na ten temat są bezpodstawne. Równocześnie 
ostrzegli ją przed publicznym ich ujawnianiem. 

Siedziała więc cicho przez kilka tygodni, ale wreszcie nie wytrzy- 
mała. 

— Z powodu małego — powiedziała. — Chcę mieć pewność, że nic 
mu się nie stało. A także dlatego, że ludzie powinni znać prawdę. 

Później spotkałem się z nią. Wyglądała tak, jak ją sobie wyobra- 
żałem na podstawie głosu przez telefon: w średnim wieku. nieza- 
miężna, trochę zaniedbana i niesłychanie poważna. Naprawdę zna- 
komity typ osoby, zdolnej rzucić wyzwanie FBI, choć do filmu, 
który z nią później nakręciła telewizja, znacznie ją odmłodzono i 
upiększono. 

Ale na razie była dla mnie tylko głosem na drugim końcu drutu 
telefonicznego, opowiadającym mi zwariowaną historię. Zwario- 
waną, a przecież jakoś spójną. I ciągle nie robiła wrażenia świro- 
watej. 

Wobec tego sprawdziłem ją i okazało się, że była osobą, za którą 
się podawała. Sprawdziłem schronisko, w którym mały spędził 
pierwsze sześć lat życia. Wytropiłem Marsha Powisa, który odmó- 
wił mi rozmowy. Odnalazłem jego współlokatora, który wszystkic- 
mu bardzo gwałtownie zaprzeczył. Zaprzeczył nawet, jakoby po- 
siadał krewnego w Radioobserwatorium Algonquin, co było głu- 
pie, bo oczywiście miał. 

Kuzyn odmówił wywiadu. Lecz wśród personelu obserwatorium 
znałeźli się chętni, żeby opowiedzieć o dwóch młodych Ameryka- 
nach. którzy złożyli tu wizytę opowiadając dziwną historię i sta- 
wiając jeszcze dziwniejsze żadania. Królewska policja kanadyjska 
poleciła pracownikom Aigonquin milczeć, ale ci nie zważali na to. 

Wszystko to były zaledwie poszlaki, ale mimo to sprawę opisa- 
łem. CO SIĘ STAŁO Z MAŁYM SAMMYM? No i trafiłem! 

Koniec końcem rząd zmuszony został przedstawić publiczności 
małego, choć konferencja prasowa, której był bohaterem okazała 
się wielkim niewypałem. Sammy nie tylko nie mówii, ale nawet 
przestał pomrukiwać w jakikolwiek sensowny sposób. Przestai to 
robić dokładnie w dniu, w którym po raz pierwszy został odebrany 
Sygnał. i 

Notabene naukowcom zepsuło to jeszcze bardziej humory. Nie 
dość, że nic byli w stanic wytłumaczyć. jak obcy-mogą przesyłać 
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szkoły pilotażu, lecz w 
końcu musiał odejść z po- 
wodu „braku odpowied- 
nich zdolności”. Teraz już 
tego nie żałuję. 

Burns opuścił RAF w 
1968 r., odbył roczne stu- 
dia przygotowawcze w 
Szkole Artystycznej w 
Newport w Południowej 
Walii i rozpoczął studia w 
St. Martin School of Art w 
Londynie. Po jej opusz- 
czeniu w 1972 r. został 
klientem agencji Young 
Artists, która prowadzi 
jego interesy do dziś. 
* Współpraca układa się 
nam bardzo dobrze. Nie- 


którzy mówią wiele złego 
o agencjach, ale Young 
Artists wielokrotnie oka- 
zała się bardzo przydatna. 
Naprawdę zarabiają na 
swój procent. 

Jedną z jego pierw- 
szych prac były rysunki 
ołówkiem dla magazynu 
„Design” przedstawiające 
projekty promu kosmicz- 
nego. To była ostatnia 
praca, której ostatecznym 
wynikiem były rysunki w 
ołówku. W szkole używa- 
łem wyłącznie koloro- 
wych ołówków, a naj- 
wcześniejsze prace wy- 
konywałem zwykłymi 


ołówkami i odro- 
biną farb wod- 
nych.  Wytłuma- 
czono mi, że w ten 
sposób nie da się 
robić okładek, 
więc kupiłem so- 
bie gwasze. W 
szkole nikt nie zająknął się 
nawet o technikach i w 
ciągu pierwszego roku 
pracy nauczyłem się wię- 
cej niż przez cały okres 
studiów. 

Przez kilka lat Burns pro- 
jektował okładki roman- 
sów historycznych (gatu- 
nek literatury popularnej 
prawie nieznany w Polsce, 


a w Stanach popularny tak 
jak kryminał i fantastyka — 
przyp. tłumacza), których 
nienawidził. Uważa jednak, 
że było to przydatne do- 
świadczenie, które zmusiło 
go do pracy nad postacia- 
mi. Nieco później, gdy mógł 
coraz bardziej koncentro- 
wać się na ulukionej scien- 
ce fiction stwierdził, że i tu 
nie ucieknie od figur. Mam 
niejasne wrażenie, że wi- 
dzowie uważają za interesu- 
jące to, że moje postacie nie 
są malowane całkiem po- 
prawnie — i przez to są dy- 
namiczne. W jakiś niemal 
niezauważalny sposób, jak 
sądzę, moje obrazy są 
czymś w rodzaju okien: po- 
staci przedstawione na nich 
wiedzą, że na nie patrzysz. 
Jako dodatek do ilustra- 
cji, Burns, wspólnie z Har- 
rym Harrisonem, przygo- 
tował ilustrowaną książkę: 


Planat Starw” nrav nra- 
ji SUZIOY WSUZWY j; WATA ZEW 


jekty dla czarodzieja kom- 
puterów Cliva Sinclaira. 
Wśród tych ostatnich 


były: opakowania na pro- 
gramy, obudowa kompu- 
tera łącząca klawiaturę, 
telefon i monitor o płaskim 
ekranie, oraz trzykołowy 
wózek elektryczny. Pro- 
jekt wózka bardzo przy- 
pominał model zrealizo- 
wany już po próbach w tu- 
nelu aerodynamicznym. 

W 1980 r. Burns spędził 


ż ciąg dalszy na stronie 10 


ciąg dalszy ze strony 9 


BURNS 


dziesięć tygodni w Los 
Angeles, przygotowując 
projekty do filmu „Blade 
Runner”. Żądali ode mnie 
szybkiego _szkicowania 
pomysłów. W tym czasie 
pracowałem już niemal 
wyłącznie w oleju, a w tej 
technice niczego nie da 
się zrobić szybko. Nie- 
mniej jednak było to 
wspaniałe doświadczenie 
i zaraz po powrocie z Los 
Angeles przeszedłem z te- 
chniki olejnej na farby 
akrylowe, z którymi pra- 
cować można znacznie 
szybciej i znacznie bar- 
dziej spontanicznie. 
Maluje na gładkiej stro- 
nie płyty paździerzowej, 
używając gruntu akrylo- 
wego. Używam amerykań- 
skiego gipsu akrylowego, 
który jest lepszy niż wszy- 
stkie jego brytyjskie od- 
powiedniki. Daje białą 


płaszczyznę, na której far- 
by dobrze się układają. 
Używa zarówno aerogra- 
fów, jak i pędzli oraz akry- 
li zmieszanych z wodą. 

Co powołuje obraz do 
życia? Pomysł zawsze po- 
chodzi od pisarza. To, co 
czytam, zawsze widzę w 
obrazach, jak film. Być 
może mój umysł robi po 
prostu stop-klatkę, którą 
przekładam na język ma- 
larstwa. Pomysł przycho- 
dzi z zewnątrz, a ja jestem 
tylko przekaźnikiem. 

Burns zaczyna od wielu 
niewielkich szkiców, ro- 
bionych ołówkiem lub fla- 
mastrem. Te początkowe 
bazgroły tylko ja mogę 
odczytać. To po prostu 
właśnie bazgroły: rozłoże- 
nie brył, kształtów, mas. 
Sprawdzam, gdzie powin- 
na być postać i mniej wię- 
cej jak powinna wyglądać. 


Burns lubi ciężko praco- 
wać nad kompozycją. W 
szkole zawsze tłumaczono 
mi, że kompozycja nie jest 
moją dobrą stroną. Więc 
przez lata pracowałam nad 
nią i teraz ludzie mówią mi, 
że jest całkiem dobra. 

Czy opracowuje kolo- 
rystykę? Raczej nie. To, co 
w formie szkiców przesy- 
łam klientowi, zaopatrzo- 
ne jest zawsze przeze 
mnie w mnóstwo kartek z 
nabazgranymi na nich 
nonsensami dotyczącymi 
tych kolorów, które mi 
akurat przyszły na myśl. 
To nieuniknione, że nim 
skończę obraz, kolory 
będą już inne. Nie dostar- 
cza kolorowych szkiców, 
chyba że klient specjalnie 
o nie prosi, ale jego szkice 
są tak szczegółowe, że 
czasem ludzie pragną je 
kupić. 


Burns pracuje przez sie- 
dem dni w tygodniu, w 
dzień i w nocy, i musi się 
wręcz zmuszać, by przer- 
wać pracę. Przez ostat- 
nich parę lat każdy nastę- 
pny obraz interesował 
mnie bardziej od poprze- 
dniego. Wiem, że odkry- 
wam nowe technikiinowe 
możliwości, które coraz 
bardziej mnie wciągają + 
tak, że w ogóle nie chce 
mi się odłożyć pędzla. 
Mógłbym pracować nad 
dwoma obrazami na raz, 
ale teraz jest to problem 
logistyczny. Kiedy skoń- 
czę pracownię, mam na- 
dzieję, że będę mógł pra- 
cować nawet nad trzema 
lub czterema obrazami je- 
dnocześnie. 

Będąc  perfekcjonistą 
Burns zawsze miał ochotę 
pracować nad każdym 
obrazem tak, by wszystko 
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wiadomości na odległość jedenastu lat świetlnych do mózgu niedo- 
rozwiniętego dziecka — a cóż dopiero czemu wybrali tak mało 
sprawny system komunikacji. O wiele cięższą dla nich próbą:była 
wytłumaczenie, w jaki sposób kosmici dowicdzicli się, kiedy należy 
zaprzestać nadawania wiadomości do Sammy'ego. W granicach 
łudzkiej wiedzy o zjawiskach fizycznych było to niewytłumaczal- 
ne. - ; 

Oczywiście, w końcu okazało się, że w granicach wiedzy kosmi- 
tów było to wytłumaczalne. Po odszyfrowaniu Sygnał okazał się 
istną kopalnią informacji. Ale nawet wtedy nie rozumieliśmy 
wszystkiego, ani nawet połowy. Lecz i tak zrozumieliśmy mnóst- 
wo. Wystarczyło tego, żeby postawić całą naszą matematykę i fizy- 
kę na głowie, a następnie jeszcze obrócić bokiem. Wystarczyło, 
żeby pojąć możliwość — co nie znaczy odtworzyć — natychmiasto- 
wego połączenia telepatycznego, jakie kosmici ustanewili z małym 
Sammym. I wystarczyło wreszcie, żeby zbudować efektywny sy- 
stem napędu kosmicznego, zdolny, jeżelibyśmy tego chcieli, po- 
prowadzić statek do źródła Sygnału. No i zbudowałiśmy go. 

Historia © małym Sanimym zapewniła mi karierę. Niewielką, 
ale zawsze. A teraz zaprowadziła mnie na statek, bym napisał jej 
końcowe rozdziały, ponieważ był tam też Sammy. 

Czemu zabraliśmy małego, który nie miał już łączności z obcy- 
mi? Ponieważ był nicgdyś ich naczyniem wybranym i mógł stać się 
nim ponownie. Ponie'waż był naszym talizmanem, naszym szczę- 
Śliwym srebrnym dolarem. I ponieważ domagał się tego kościół Lu- 
cyndy. W panteonie Kościoła Innego Pana Sammy był pierwszym 
i największym ze świętych. , 

Myślałem o tym wszystkim, a Śpiew ciągłe rozbrzmiewał mi w 
głowie szeregiem nieskończonych wariacji tego samego tematu. 

Być może nie powinienem był rozmawiać z Sharon Keach. 


Nazajutrz rano zwołano zebranic, żeby przedyskutować 
© sprawę śpiewu, który nie milkł ani na chwilę. 

Najpierw przemówił do nas kapilan Webster, zawodowy oficer 
lotnictwa. Potężnie zbudowany, lekko siwiejący, o stalowoszarych 
oczach i stanowczym głosie, na co dzień grał rolę naszego nieustra- 
szonego przywódcy. Dzisiaj jednak miał minę z lckka ogłupiała i 
onieśmieloną. * 

— Jak wiecie — powiedział — doświadczamy pewnych, ece, nieco- 
dziennych zjawisk. Niemniej obecny tu doktor Flandley zapewnia 
mnie, że nie ma powodów do niepokoju. 

Oddał głos Handleyvowi, który zaczał nam mydlić oczy opowias- 

_ tkami o zakłóceniach równowagi ucha wewnętrznego, z objawami 
słuchowymi i zmianami percepcji. Było to mniej więcej ta samo, ca 
zaserwował mi poprzedniego wieczoru, choć Icpiej przygotowane i 
wypowiedziane z większą pewnością siebie. Naskrobałem w notc- 
sie coś z jego papłaniny, nie zwracając nawct uwagi na treść. Oczy- 
wiste było, że doktor nie ma zielonego pojęcia, co tu jest grane. 

Odmówiwszy swa litanię poprosił o pytania. Psycholog wypra- 
wy Teodor Bloom natychmiast zaskoczył. 

— Czy brałeś pod uwagę możliwość, że tak zwany śpiew może 
być w rzeczywistości formą zbiorowego omamu? 

Owszem, brał. Ale fakt, że śpiew usłyszano równocześnie w Ca- 
łym statku, a wszyscy członkowie wyprawy opisywali go w podob- 
ny sposób, nic podlegając przy tym zakażenie grupowemu, wska- 
zywał, że mamy do czynienia z fenomenem występującym rcalnie, 
choć niewatpliwie intrygującym. 

— Obaj nic z tego nic rozumiecie — oświadczyła Lucynda. — To 
pieśń powitałna. Inny Bóg nas pozdrawia. | 

Handley prychnął pogardliwie, 

— Cóż, to ciekawa teoria, Łucyndo — odpowiedział. — Na pewno 
będziemy ją micli na uwadze. 

— Czy ten, tce, Śpiew może być jakąś nową formą przekazu od 
kosmitów? — spytał Bill Hawkes. 

Oficjałnie Hawkcs był jednym 7 przedstawicieli dyplomatycz- 
nych naszcgo rządu. Większość jednak uważała, że jest czyimś 
szpiegiem. 


Odpowiedź na jego pytanie Handley przekazał do kompetencji” 


naszego głównego lingwisty, mitrowa Lurii. 
— Tego nie można wykluczyć — powiedział Luria. — Ale jak do- 
tąd nie umiemy znałeźć w nim żadnego jasnego znaczenia. - 
"Zebranie zakończyło sie. 


Natomiast Śpiew trwał nadal. 

Najgłośniejszy bywał rana, po obudzeniu, oraz późno w nocy. 
przed zaśnięciem. Ale rozbrzmiewał zawsze, choćby i słabo, na 
granicy świadomości. 


- Czy pamiętasz gdzie się znajdowałeś. gdy po raz pierwszy 
© podano informację o Sygnale? — spytała mnie Lucynda. 

Siedzieliśmy w barze. Zgodnie z panującym na statku regulami- 
nem otwierano ga tylko po kolacji na dwie godziny. Ani Lucynda 
ani ja nie traciliśmny z tego nawet minuty. Jakiekolwiek były zasady 
jej religii, nie nakładały szczególnych ograniczeń na konsumpcję 
alkoholu. 

Spędzałem z Lucyndą dużo czasu, może dlatego, że oboje byliś- 
my raczej outsidcrami w załodze złożonej z żołnierzy, naukowców, 
szpiegów i biznesmenów. Jej towarzystwo sprawiało mi przyjem- 
ność, oczywiście pod warunkiem, że nie mówiła o swojej religii. 

— Słabo — odrzekłem. — Myślę, że w barze. Najprawdopodobniej 
w barze. 


Tak, to był bar. Szerokoekranowy telewizor pokazywał ponie- 
działkowy wieczorny mecz futbolowy. I nagle wiadomość z ostat- 
niej chwili. Głowy zwrócone do ekranu, rosnący gwar rozmów, co- 


raz głośniejszy dźwięk z telewizora... Gówno, pomyślałem. Noi 
mamy. Trzecia Wojna Światowa. Ale niestety, to nie było aż tak 
proste. 

— Słabo? — spytała ponownie Lucynda. 

— No, sama rozumiesz. Popijałem wtedy troszeczkę. Najpierw 
pomyślałem, żę to bujda, mecz futbolowy w reżyserii Orsona Wel- 
lesa. Albo może zwykła pomyłka, fałszywy alarm. A gdyby to na- 
wet miała być prawda, lo nicspecjalnie zajmująca. To było, rozu- 
miesz, coś bardzo odległego. Czemu mialoby mnie obchodzić? Czy 
mogło zmienić moje życie? 

— Ogromnie —- odrzckła, wskazując gestem nasze otoczenie. 

— Później. tak. Ak wówczas nie wyglądało ta na coś ważnego. 

O ile pamiętam, po prostu piłiśmy dalej. Następnie poszedlem 
da domu i pokłóciłem się 2 Marta. Jak zwykle, bez szczególnego 
powodu. 

— Po prostu nie potrafimy się porozumieć — powiedziała mi. — 

Zupełnie nic potrafię do cicbic dotrzeć. 
R ja odpowiedziałem coś w rodzaju: — Porozumićć się.na jaki te- 
mat? < Oglądałem nocny show z Jackiem Bennym, a przynajmniej 
starałem się oglądać i rzuciłem jakiś żart na tenzat, że jego partner- 
ka Mary Livingstone nigdy nie prosi Jacka, żeby się z nią porozu- 
miał. Ale Marta wściekła się i powiedziała, że staram się ją rozgnie- 
wać, żcby sobie poszła i zostawiła mnie przy telewizorze. I lak da- 
lej. - 

— Dla mnie — rzekła Łucynda — była to najważniejsza wiadomość 
mego życia. Całego życia, Kiedy po raz pierwszy o tym usłyszałam, 
pomyślałam, że to Bóg musi przemawiać do nas, 

— Przy pomocy spóźnionego o jedenaście lat komunikatu radio- 
wego? ś | . 

— Wybrał taką formę, jaka musiała zwrócić naszą uwagę. Łu- 
dzie nic wierzą już w objawienia ani przemawiające do nich glesy. 
Odcięli się od nich. I dlatego On objawił się nam przez maszyny. 
Ale sprawił także cud. 

— Sammy? 

— Tak — odpowiedziała. — Właśnie ujrzawszy tego chłopczyka w 
telewizji nabrałam pewności. To był cud, rozumiesz, to mógł być 
tylko cud. 

Jęknałem w myśli. ; 

— W parę tygodni później - dodała — zobaczyłam transmisję z 
Juddem Mahoncyem i on mówił to samo, dokładnie to samo. 0- 
rzuciiam wiec prace i dołaczyłam Sie do ieea kruciatv. 


RZE NEERZYPW Z GRANADA W WNN ANA ZE 


— I nigdy nie zwątpiłaś. 
— Dla mnie — oświadczyła Lucynda — był to początek wielkiej, 
nowej epoki. 


5 Nowe czasy, nowe ery. Przez całe życie widziałem jak kolejne 
© 7 nich zaczynały się, a potem kończyły. Ałe dla większości lu- 
dzi, kiedy zrozumieli wreszcie informacjc prasowe, Sygnał stał się 
naprawdę czymś epokowym. Może nie aż na tyle, żehy się zapisać 
do kościoła Lucyndy, niemniej jednak przyjęli go jako coś niezwy- 
kle ważnego. Nareszcie Wszechświat nam odpowiedział. 

Rozgryzienie tajemnic podróży międzygwiezdnych zabrało de- 
szyfrantom nieco ponad rok. Odkrycie traktowano jako całkowicie 
tajne, ale to nie zapobiegło przeciekom. Niemało bowiem deszyf- 
rantów zostało nawróconych przez Kościół Innego. Wzięli na sie- 
bic zadanie szerzenia dobrej nowiny głoszącej. że wkrótce hędzie- 
my mogl zobaczyć się z Bogiem. 

Nawrócenie deszyfrantów. wcsołej gromadki żonglerów cyframi 
w służbie uproszczonego materializmu, wprowadziło całą społecz- 
ność naukową w Ickkie zakłopotanie. Ale można ich bylo zrozu- 
mici. Zbyt bliskie stosunki z potęga nieskończoności mogły zawró- 
cić niecp w glowach. Kościół Innego Boga. bez względu na to jak 
ałuucdalny, niemniej jednak proponował jakiś punkt zaczepicnia. 

Choć idea zorganizowania wyprawy do [:psHona Eridana zro- 
dziła się w Kościele Innego, dyskretnie podjęto nad nią dyskusje w 
sałach kanferencyjnych, redakcjach i kuluarach aparatu władzy. 
Argument, że najpierw należy zrozumieć więcej z zawartości Syg- 
nału, a dopiero potem rzucić się na spotkanie kosmitów był oczywi- 
ście sensowny. Ale pełne poznanie treści Sygnału mogło być spra- 
wą wielu pokoleń. A ludzkość jako gatunek mogła nic mieć aż tyle 
czasu. i 

Rząd musiał wreszcie ugiąć się przed potężną falą zainteresowa- 
nia Sygnałem, która ogarnęła wszystkie warstwy społeczne i w re- 
zullacie opowiedział się, choć niechętnie, za wyprawą. W najgor- 
szym razie mogła ona posłużyć odwróceniu uwagi od coraz trud- 
niejszych do rozwiązania problemów socjoekonomicznych, któ- 
rym rząd musiał stawiać czoła u schyłku drugiego tysiąclecia. W 
najlepszym zaś istniała szansa, że może coś się na tym zyska: więcej 
nowych technologii, więcej wiedzy kosmitów. więcej przysmaków 
z międzygwiezdnej spiżarni. 

Spodziewano się, że obcy powiedzą nam jak uniknąć wojny ato- 
mowej, jak pozbyć się odpadów radioaktywnych i uratować spu- 
stoszone środowisko naturalne, jak wyprodukować olśniewający 
zestaw nowych towarów rynkowych, jak otworzyć niewyczerpane 
źródła bezpłatnej energii, może nawet jak osiągnąć nieśmiertel- 
ność. Naprawdę, wiązano z obcymi wielkie nadzicjc. 

Nie mogłem więc odmówić, gdy zaofiarowano mi koję na tym 
statku. Miał to być reportaż mego życia. Co ważniejsze. zawsze by- 
tem zapalonym podróżnikiem, zarówno jako osoba prywatna, jak 
i w roli reportera, nie spoczywający nigdy turysta i nieustraszony 
korespondent zagraniczny. 

Tylko podróżując przez nowe, ogromne i puste przestrzenie mo- 
głem w pełni doświadczyć własnej pustki wewnętrznej, ulżyć mej 
nudzic i poczuciu wyobcowania. Tylko bez wytchnienia podążając 
przed siebie przez nieznane lądy mogłem przekroczyć moją tęskno- 


tę i lęk przed wszystkim, co znajdowało się poza więziennymi mu-- 


rami mego umysłu. Podróżowałem, żeby rozczulać się nad moją 
samotnością. I uciekać, zawsze uciekać przed samym sobą. 

Te przynajmniej powiedział mi mój psychoanalityk i nie miałem 
powodów, żeby mu nie wierzyć. - 


Właśnic zaczęliśmy się przyzwyczajać do śpiewu, gdy zjawi- 
© ty się polwory. 

Nie mając nie lepszego do roboty, przysłuchiwałem są codzien- 
nej odprawie. 

— W gruncie rzeczy nie można sobie wyobrazić obcegu — powie- 
dział Bloom. — Obcy. z samej definicji, jest inny. Poza . anicami 
iaszega doświadczenia i wyobraźni. 

Teva rodzaju stwierdzenie 2 ust naszego rzekomego chsperta od 

zacdahzn koomniów Wio. Jak uważałem, raczci zniechęcające. 
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kiwać. zczokałwiek wradrego po na- 


szych ciągnących się w nieskończoność sesjach. Nadal robiłem no- 
tatki, ale myślami byłem gdzie indziej. Zastanawiałem się czy dru- 
żyna Blue Jays dostała się do finałów mistrzostw Świata. Rozmy- 
stałem co będzie na obiad. Snułem domysły z kim Marta teraz sy- 
pia. 

— Z samej definicji niewyobrażalny — powtórzył Bloom, starając 
się zyskać na czasie podczas gdy szperał w rozłożonych na pulpicie 
papierach. Wreszcie wydał okrzyk zadowolenia. Pachylił się w na- 
szą stronę i zaczął czytać: i 

— „Ślady stóp bez pałców, ślady stóp duchów. A wtedy ujrzceliś- 
my icb. Był to przerażający widok. Mieli koszule podobne do mięk- 
kiej, sfałdowanej skóry i mogli je zdejmować. Mówili upiornym ję- 
zykiem, podobnym do brzęku szerszenia. Uciekliśmy”. 

Bloom przerwał, żebyśmy mogli to przemyśleć. Gdy byłem na 
uczelni, wielu profcsorów stosowało ten sam trik, żeby dać nam 

* czas do ramysłu lub pomóc sobie, gdy materiał wykładu był zbyt 
skapy. Bloom zaś miał jak najbardziej profesorskie maniery. Mia- 
łem deprymujące wrażenie, że czas się cofnał, a mnie znów schwy- 
tano w pułapkę klasy szkolnej. Trudno było uwierzyć, że znajduje- 
my się na pierwszyju zbudowanym na Zicni statku kosmicznym. 
mknacyin przerwą między dwoma geometrycznymi planami con- 
Linuum. Ale może lukś własnie byłcel naszych seminariów: pozwa- 
lić nam na chwilę zapomnieć o tej wiedzy. oswoić pustkę. 

Indianic Yanommuu - pawiedział Błoom — rełacjonujący 
pierwsze spotkanie z białymi. j 

Podszedł do ckranu i grubymi czarnymi literami nakreślił słowa 
„VANOMANY”. Niewątpliwie przez dlugie łata pracy jako konsul- 
tant firm prywatnych oraz rządu przyzwyczaił się do pisania na au- 
toekranach, niemniej robił to z Ickko pogardliwą miną, jakby zna- 
cznie bardziej odpowiadała mu szkolna tablica. 

— Podobnie — dadał — inne prymitywne ludy, które postrzegały 
samołoty jako ptaki, z pełnym upierzeniem na skrzydłach. Czego 
nas uczą takie relacje? 

Obiegł nas wzrokicm poszukując ochotników. Vera Langley 
podniosła rękę. 

— Uczą nas — rzekła — jak trudno jest dokładnie ujrzeć to. czego 
się nigdy przedtem nie widziało. Nieuniknioną tendencją jest znie- 
kształcanie odbioru nowych bodźców w taki sposób, żęby dopaso- 
wać je do naszego układu odniesienia. 

Vera Langley była asystentka liawkesa, a może jego przełożoną 
— trudno było dociec, tak tajemniczo brzmiały ich tytuły służbowe 
w Departamencie Stanu. Była posagowo zbudowaną brunetką, 
zbliżającą się do czterdziestki. Z nich dwojga na pewno była by- 
strzejsza. 

— Doskonale — orzekł Bloom ku zadowoleniu Very. Gdyby cze- 
sała się w kucyki. zapewne któryś z nas unurzałby je w kałamarzu. 
Q ile mielibyśmy kałamarze. 

— Gdy spotkamy kosmitów — dodał — w najlepszym razie nasz 
odbiór będzie tak nicadckwatny, jak to było z Yanomani. W naj- 
gorszym zaś możemy ich w ogóle nie spostrzec. Przecież mieszkań- 
cy Ziemi Ognistej początkowo nawet nie zauważyli fregaty .„Bea- 
gle”. Był to z ich punktu widzenia obiekt tak obcy, że nic nie zna- 
czył. 

— Ale ty mówisz o ludach prymitywnych — sprzeciwiła się Lynn 
Grant, nasza domniemana specjalistka biologii kosmitów. Do- 
strzegła lukę w dowodzeniu Blooma i chciała ją wytknąć. — My zaś 
raczej nie należymy do tej kategorii. 


— Przecież twoi przodkowie intelcktualni — odparł psycholog — 
nie prymitywni, bo najbardziej kulturalni i wyrafinowani umysło- 
wo przedstawiciele swych społeczeństw, popełniali podobne błędy. 
Patrząc przez pierwsze mikroskopy opisywali fantastyczne stwo- 
rzenia, rojące się w polu widzenia. Podobnie wczesnodwudziesto- 
wieczni astronomowie widzieli kanały na Marsie. 
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Andrew WEINER 


Urodzony w Angiii, obecnie obywatel kanadyjski, od 1972 roku drukuje w 
amerykańskich czasopismach i antologiach swoje zawsze ciekawe 
opowiadania. Tym razem daje oryginalną i paradoksalną wersję 
| odwiecznego tematu kontaktu kosmicznego. Inne opowiadanie tego autora 
i — „Na statku” zamieściliśmy w numerze 7/88. 
I L.J. 


— Ale jako naukowcy — nic poddawała się Lynn — możemy two- 
rzyć i testować hipotezy, żeby stopniowo zbliżać się do prawdy. My 
potrafimy wyobrazić sobie kosmitów. Już to zrobiliśmy. 

Machnęła ręką w stronę galerii artystycznych wyobrażeń kosmi- 
tów, rozwieszonej na ścianie sali konferencyjnej. Wisiały tam od jej 
wczorajszego seminarium egzobiologicznego na ten sam temat. 
Uciąłem sobie drzemkę, kiedy Lynn i nasz inżynier pokładowy, 
Grant, zagłębili się wczoraj w gorącej debacie o możliwości życia 
opartego na cyklu krzemowym. 

Niektóre z tych ilustracji zamówiono specjalnie na naszą wycie- 
czkę, inne były reprodukcjami słynnych wyobrażeń kosmitów. Z 
tej odległości trudno je było odróżnić, choć rozpoznałem Marsjan 
H. G. Wellsa na ich maszynach wojennych. 

— Hipotczy — upierała się Lynn Grant. — Niewątpliwie niektóre 
są dziwaczne. Ale można je weryfikować. 

— Bezużyteczne — rzekł Bloom — a może nawet wprost niebezpie- 
czne. ź 

I tak to szło, ząb za ząb, mnie zaś zaczęło burczeć w brzuchu. 

Początkowo te seminaria wydawały się pożytecznym sposobem 
zapełnienia przydługicgo i przy tym nieokreślonego okresu bez- 
czynności, która dla większości z nas miała trwać przez całą pod- 
róż. Ale leraz stały się już nużące i trudno mi było określić, ile ich 

jeszcze będę w stanie znieść. 

Przypuszczano, że podróż potrwa nie dłużej niż kilka tygodni. 
Ale dane S$ygnału na ten temat, jak i na wiele innych, były niejasne. 
W skrajnym przypadku mogła trwać bez końca. Mogliśmy spędzić 
całe życie na takich dyskusjach, młócąc w kółko te same tematy 
pod kierunkiem fachowców, którzy, jak by to powiedział Bloom, z 
samej definicji są ignorantami w zakresie swych specjalności. 

— Pisarze science fiction umieją — rzekł Morgan. 

— Umieją co? — spytał Bloom. 

— Wyobrazić sobie kosmitę. Zawsze. Weź Heinleina, Nivena... 

Bloom zbył argument machnięciem ręki. I dodał: 1 

s Nie mogą sobie wyobrazić niczego, co już nie istniało w ich 
umysłach. Jakże mogłoby być inaczej? Tworzą analogie, zamazu- 

jąc i zniekształcając istniejące rodzaje żywych istot. Albo w słabo 

„zamaskowany sposób posługują się łudowymi wyobrażeniami 
aniołów, demonów i wróżek. Z ich pisaniny nic dla nas nie wynika. 
Nic. — Walnął pięścią w pulpit. — Nic prócz niebezpieczeństwa, że 
zredukujemy obcego do metafory. 

Prawdę powiedziawszy Bloom miał rację. Rzeczywiście nie mo- 
żna sobie obcego wyobrazić. A z pewnością nie można tego zrobić 

. biorąc za punkt wyjścia naszą powierzchowną znajomość Sygnału, 
który dał nam zaledwie taki obraz kosmitów, jaki sami sobie życzy- 
li ukazać lub potrafili ukazać za pomocą kodu dwójkowego. Poz- 
nałiśmy ledwie maleńki wycinek obrazu obcego, jak w anegdocie o 
ślepcach i słoniu. Ale to co ujrzeliśmy było jednocześnie niczwykle 
enigmatyczne, jak i świadczące o ogromnej ich przewadze nad 
nami. i 

Niebywale opanowani byli ci kosmici. Dali nam tak wiele, a rów- 
nocześnie tak mało. Ukazałi się jako czysta inteligencja, zarzucają- 
ca nas szczegółami, instrukcjami, niezmordowanie i bcznamiętnie. 
Niektórzy nawet podejrzewali, że nic są to wcale żywe istoty, lecz 
jakaś forma inteligencji maszynowej na wyższym poziomie ewolu- 
cyjnym niż życie organiczne. 

A jednak niektórzy z deszyfrantów twierdzili, że w Sygnale był 
jakiś objaw życia, jakaś dziwna, chłodna liryka, związana z otwie- 
raniem nam tajemnic czasu i przestrzeni. Może to i było życie, ale 
bcz śladu ciepła. 

— Wiecie co — powiedział Phil Heintzmann — myślę, że ci obcy 
przynajmniej pod jednym względem okażą się do nas bardze podo- 
bni. 

— A tow jaki sposób? — odezwałem się, pedrzucając mu okazję 
do repliki. 

— Przecież to oczywiste, że chcą z nami robić interesy. W przeci- 
wnym razie po co wysyłaliby Sygnał? 

— Tego nie wiemy — sprzeciwił się Hawkcs. — Nie mamy pojęcia, 
czego naprawdę chcą. , 

— Owszem, mamy — wtrąciła się Langley. — Na przykład może 
być tak, że oni nas sprawdzają. Testują nasz poziom rozwoju tech- 
nologicznego. 

- Alepo co? 

— Czy nadajemy się na członka federacji galaktycznej — odrze- 


— Mogą istnieć różne scenariusze — powiedziała. — Może intere- 
sują się nami, żeby nas zmiażdżyć, zanim posuniemy się za daleko. 

— Ależ to paranoja — zadrwił Dmitrow Luria. — Paranoja deka- 
denckiego społeczeństwa. 


Luria był jednoosobowym przedstawicielstwem radzieckim na 
naszej wyprawie. Sowicci również odszyfrowali Sygnał, ale biorąc 
pod uwagę jeszcze gorszą niż nasza sytuację ekonomiczną, posta- 
nowili nie wysyłać własnej ekspedycji. Zamiast tego wykupili miej- 
sce w naszej, oczywiście wyłącznie z powodów naukowych. Luria 
był utalentowanym lingwistą, ale nikt nie wątpił, że należy także 
do KGB. 

— Biedny Dmitrow — odwzajemnił szyderstwo Hawkcs. — Oba- 
wiam się, że czeka cię mały szak. 

— Fo wy będziecie zaszokowani — odparł Luria — spotkaniem z 
naprawdę rozwiniętym społeczeństwem. 

Luria powtarzał jak papuga oficjalną tezę radziecką, że kosmici 
na pewno mają społeczeństwo komunistyczne. Dla nich było to pe- 
wnikiem, logicznie wynikającym z materializmu dialektycznego. 
Prawdziwie rozwinięte społeczeństwo nie może micć innego ustro- 
ju. Nie wicm czy Luria naprawdę w to wierzył, ale sprawialo mu 
przyjemność drażnienie Hawkcsa. I vice verga. | 

— Jeśli nie chcą byśmy się rozwijali, to po co przysłali nam dane, 
jak zbudować statek kosmiczny? — spytał Morgan. — Po co umożli- 
wiać podróż do nich, skoro mogli przylecieć do nas? 


pi ROCCA 


— Może nie przepadają za podróżami — powiedziałem. — A może 
są ludożercami i w teń sposób zamawiają sobie obiad. 

- Ale naprawdętak nie myślisz, nieprawdaż, George? — spy- 
tał Bloom, wpatrując się wc mnie wodnistobłękitnymi oczami. 

— Och, ja w ogółe mało myślę — odrzuciłem. — Nie zwracaj na 
manie uwagi, jestem tu tylko w roli anioła-rejestratora. 

— W takim razie — odrzekł Bloom — może zechcesz trzymać się 
tego, a nam pozwolisz kontynuować dyskusję... 


Ale tego nam oszczędzono. W interkomie odezwało się chrząk- 

nięcie, a następnie znajomy, szorstki głos kapitana Webstera. Zna- 
jomy, a jednak inaczej brzmiący. Natychmiast nastawiłem uszu. 
„ — Hm, doktorze Handley — powiedział. — Przepraszam, że prze- 
szkadzam, ale byłbym wdzięczny, gdyby przyszedł pan do mnie na 
mostek. — Zrobił pauzę. — I może zechce pan przyprowadzić doktor 
Grant i doktora Blooma. 

Siedzieliśmy patrząc, jak to nicdobrane trio śpieszy na wezwa- 
nie. Hawkes wymienił spojrzenia z Verą Langley, która lekko ski- 
nęła głową. Wstaliśmy i skierowaliśmy się za nimi. 

— Cóż u diabła się dzieje? — spytał Heintzmann. 

A wtedy Sammy wtańcował do pokoju. Później dowiedziałem 
się, że przybył wprost z mostku. Pozwalano mu poruszać się swo- 
bodnie prawie po całym statku, z wyjątkiem hali silników. Nawet 
Webster odczuwał lekką obawę przed chłopcem, który kiedyś był 
rzecznikiem obcych. 


Sammy wyglądał na niezwykle poruszonego. Gdyby był zwy- 
kłym zdrowym dzieckiem, powiedzielibyśmy, że jest podniecony. 

— (0 co chodzi, Sammy? — spytałem. Oczywiście nie oczekując 
odpowiedzi. bo Sammy nie mówił. Nie mówił ani słowa, nic prze- 
mówił przez całe życie. Ale właśnie wtedy te zrobił. 

— Potwory — powiedział, całkiem wyraźnie. Zatańczył w miejs- 
cu, wymachując rękami jak wiatrak. — Potwory. 


j| Przez całe godziny na statku aż szumiało od wiadomości. Wi- 
6 dziano Blnoma, jak wracał z nostku blady. Odmawiając ja- 
kichkolwiek komentarzy zamknął się w kabinie. Następnie poja- 
wiła się doktor Grant, idąc krokiem lunatyczki. 

Wreszcie pozwolono nam w małych grupkach odwicdzić mo- 


| 
| 
! 


że utrzymają to przez dłuższy czas w tajemnicy. A może spodzie- 
wali się jakichś pożytecznych sugestii, choć pod tym względem 
spotkała ich rozczarowanie. Nawet Lucynda, która towarzyszyła 
Philowi Heintzmannowi i mnie na widowisko, na pewien czas stra- 
ciła mowę. 

— Tutaj — powiedział Webster, pokazując zewnętrzny ekran. 

Kiedy parę dni wcześniej odwiedziłem mostek, ekran ukazywał 
tylko międzyprzestrzeń, to dziwne środowisko, w którym porusza- 
liśmy się, widziane przez nas jako strumień wirujących form i 
barw, nieustannie zmienną bezkształlność. Teraz ckran pokazy- 
wał zupełnie i inny i znacznie bardziej niepokojący obraz. 

Potwory. Węże i nietoperze. Jaszczurki i szczury, wielkie białe 
bezskorupowe ślimaki i okropne, ociekające śluzem grzyby — 
wszelkiego rodzaju potwory, mknące na spotkanie statku. Potwo- 
ry z otwartymi paszczami i zgrzytającymi zębaini, machającymi 
skrzydłami i wijącymi się mackami, latające i pełzające, wszelkie 
wyobrażalne i niewyobrażalne potwory. 


Odruchowo cofnąłem się przed tym makabrycznym obrazem. 


— Nie przejmuj się — powiedział Webster — nic mogą dostać się - 


do środka. Przynajmniej tak uważamy. 

— Tak uważacie? — odpowiedział jak ccho Heintzmann. — Nie 
sądzicie chyba, że te stworzenia istnicją naprawdę? 10 byłoby nie- 
możliwe! Potwory w próżni... 


— Nie jesteśmy w przestrzeni kosmicznej — przypomniał mu 
Webster. — Ani w czasie. Jesteśmy w międzyprzestrzeni i może te 
stworzenia też tu są. Kto u diabła może to wiedzieć? Ale są duże 
szanse, że pne nie istnieją. W każdym razie nie w takiej formie w 
jakiej je widzimy, a zapewne też i w żadnej innej. 

Optymiści uważali, że mamy halucynacje, pesymiści zaś, że być 
może ich nie mamy. Istota rzeczy polegała na tym, że nikt nie wie- 
dział o międzyprzestrzeni dosyć, żeby powiedzieć jak jest napraw- 
dę. W każdym razie nikt ż ludzi. W międzyprzestrzeni byliśmy w 
takiej samej sytuacji, jak Grand Old York: ani w górze, ani w dole, 
więc ostatecznie wszystko było możliwe. i 

— Czy ktoś mógłby wyjść na zewnątrz, my lepiej się im przyj- 
rzeć? — zapytałem Webstera. 

— Ktoś — odpowiedział. — Zgłaszasz się na ochotnika, Newton? 
Ale to i tak byłoby niemożliwe. Gdy jesteśmy w międzyprzestrzeni 


ze statku nie da się wyjść. 


— Ale co do cholery to wszystko znaczy? — spytał Ileintzmann. 

— To jest próba — nagle zdecydowała się zabrać głos Lucynda. — 
To Bóg się nam objawia, żeby wypróbować siłę naszych postana- 
wień, żcby zobaczyć. czy jesteśny gotowi poszukiwać Go pomimo 
przeciwności. Jego stworzenia doprowadzą nas do Niego. 

— Znamy drogę, Lucyndo — odrzekł poirytowany Webster. 
Była podana w Svgnałe. | nic mamy najmniejszego zamiaru zawra- 
cać. | 

Spojrzał srogo na ekran. jakby rzucając wyzwanie potworom 
żeby spróbowały wedrzeć się na statek, którym kierował. 


* 


B Oczywiście pojawienie się potworów stwano ję wytłuma- 
» Q czyć. - £ 

— Zapewne - przekł Handley — te halucynacje są takim samym 
nieprzewidzianym efektem psychologicznym podróży w między- 
przestrzeni, jak śpiew. Być maże międzyprzestrzeń jest na tyle pla- 
styczna, że przybiera kształ naszych myśli. i 

— *Ale czemu wiaśnie takie halucynacje? — spytał Bloom. — Cze- 
mu ten katalog bestii z komiksów? 

— Możc ktoś próbuje nas odstraszyć? — powiedziała Langley. — 
„łoże obcy rozmyślnie wpływają na nasze umysły, żeby zmusić nas 

; projekcji naszych najgłębiej skrywanych lęków. 

Ale czyich umysłów? — wtrącił się Bloom. - A "Twojego? 
wszystkich? Albo.. 


— Albo co? — spytałem. 

"— Albo umysłu dziecka — dokończył Bloom. — Niedorozwinięte- 
go, przerażonego dziecka, poruszonego czymś nadzwyczaj silnym 
i nie do wytrzymania obcym. 

Wszystkie twacze zwróciły się do małego Sammy 'ego. 

— Rzucam tę myśl jako możliwość — dodał Bloom. — Z pewnością 
z Sammym coś się dzieje. Czy nie zauważyliście, jak się zmienił? 

Sammy siedział na stole konferencyjnym obok Lucyndy, ale jak 
zwykle nikt nie zwracał na niego uwagi. Aż do tej chwili. Teraz do- 
piero spostrzegłem, że patrzy wprost na Blooma, żywo interesując 
się naszą dyskusja. 

— Wczoraj przemówił — powiedziała Lucynda. — Gdy wrócił z 
mostku. Powiedział „potwory”. Nie Apia, żeby przedtem kie- 
dykolwiek mówił. 

— I wygląda na bardzo żwawego, Kardidej świadomego swego 
otoczenia — dodal Ilandley. 

— Leczy go muzyka Pana — oświadczyła Łucynda. 

— On nie jest chory, Lucyndo — sprostowa: Handley, — Po prostu 
opóźniony w rozwoju. Ale przypuszczam, że może pole między- 
przestrzenne jakoś na niego wpływa, przyśpiesza przekazywanie 
impulsów nerwowych... 

— A może Lucynda w pewien sposób ma rację — wtrącił się Blo- 
om. — Śpiew mógł wywołać u niego pobudzenic. 

— W takim razie wszyscy powinniśmy się stawać bystrzejsi -- 
sprzeciwiłem się. 

Na pewno nie zauważyłem takiego efektu u siebie. Moje myśli 
były jeszcze mętniejsze niż zwykle. Pa wczorajszym pokazie pe- 
tworów źle spałem, obudziłem się zmęczony i podrażniony. Śpiew 
zaś oczywiście rozlegał się nadal. 

— Efekt może rozkładać się nierównomiernie — powiedział Blo- 
om. — Szczególnie, jeśli śpiew jest sposobem kosmitów na nawiąza- 


'nie kontaktu z Sammym. To co my sami słyszymy, to może być za- 


ledwie informacja nadmiarowa. 

— Załoga próbna po powrocie nie meldowała o żadnych zjawis- 
kach słuchowych — zauważył Handley. 

— Prawda — odrzekł Bloom. — Ale efekt może rosnąć w miarę 
zbliżania się do planety obcych. 

— Tó wszystko są tylko domysły — nie poddawał się Handley. — 
Tak naprawdę nie masz na to żadnych dowodów. 

— Są przecież potwory — powiedział Bloom. — Jestem przekona- 


* ny, żesą związane z Sammym, są wyrazem lęku przed kosmitami. 


Zwrócił się do Sammy 'ego. 

— Czy ich czujesz? — zapytał. — Czy masz ich znowu w swych my- 
ślach? . i 

Sammy patrzył na niego bez mrugnięcia okiem. 

— Powiedz nam. 

— Węże — powiedział nagłe Sammy. — Nietoperze. — Mówił tro- 
chę niewyraźnie, trochę się zacinając, ale zupełnie zrozumiale. — 
Smoki. Robaki. Szczury. Potwory. 


Q Po zrobieniu notatek poszedłem na poszukiwanie Lucyn- 
© dy. 


Zastałem ją w klubie grającą w ping-ponga z iIleintzmannem. 
Przegrywał gem za gemiem, coraz bardziej czerwony na twarzy, ałe 
ciągle uśmiechnięty. : 

— Wiecie co — powiedział, odkładając wreszcie rakietkę uznając 
swoją porażkę i z trudeni ła:iąc oddóch. — Bylem członkiem jednej 
4 pierwszych misji handlowych w Chinach, sprzedalem im maszy- 
ny rolnicze za dziesięć milionów dolców. Tak rozpocząlem karierę. 


Ci faceci naprawdę umieją grać w ping-ponga. Ale targować się” 


Jak dzicci we mgle. 

— Myślisz, że obcy będą pod tym względem podobni do Chińczy- 
ków? — spytałem. 

— Na swój sposób — potwierdził. — Widzisz, dla mnie Chińczycy 
byli obcy. Ale to mie przeszkadzało nam w transakcjach. Nieważ- 
ne, rozumiesz, jak bardzo się różnicie. Dopóki mam coś, czego ty 
potrzebujesz, a ty coś czego ja, zawsze możemy żrobić interes. 

— Tak — odrzekłem. -- Ale czego obcy mogą chcieć do nas? 

— Czegoś chcą — zapewnił. — A do mnic ńależy dowiedzieć się, 
czego. 


Zwykle Heintzmann mnie bawił, ale tym razem zaczął mnie Ge-- 


nerwować. Nie mogłem przestać myśleć o wyczynie Samniy'ego. 


[EE 
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w nim było w najwięk- 
szym porządku. Terminy 
zmusiły go 
tego, by w pewnej chwili 
powiedzieć: „koniec”. 
Nad każdym obrazem 
pracowałem w nieskoń- 
CZONOŚĆ. Uwielbiałem 
pracować nad obrazem 
rok, ale z ekonomicznego 
punktu widzenia jest to, 
oczywiście, nonsens. 
Czynnik czasu może być, 
oczywiście, kłopotliwy, 
bywa jednak czasem do- 
broczynny. Zdaję sobie 
sprawę, że w jakimś-mo- 
mencie pracy, mniej wię- 
cej wtedy, kiedy uważam 
obraz za w trzech czwar- 
tych wykończony, powi- 
nienem mieć tyle zdrowe- 
go rozsądku, żeby powie- 
dzieć — dość. Nawet w mo- 


JIM BURNS 


jednak do' 


VM A 4 
dos eh 
ich oczach niektóre przy- 
najmniej z moich obrazów 
wyglądają na przedobrzo- 
ne, ponieważ wyszedłem 
zbyt daleko za linię, która 
powinna być metą. 

W tej chwili Burns pra- 
cuje wyłącznie na zamó- 
wienie, lecz chciałby zro- 


bić coś dla siebie, w wol- 
nej chwili. Wszystko to, co 
lubię malować, znajduje 
się w końcu w którejś z 
moich ilustracji, ale miło 
byłoby kiedyś połączyć to 
w jedną całość, w sposób, 
który nie ma związku z źa- 
dną z książek. W domu 
wisi wielki, jeszcze nie 


"skończony obraz przed- 


stawiający _ jednorożca, 
chyba jedyny, jaki kiedy- 
kolwiek zrobiłem dla sie- 
bie. Zacząłem go ze cztery 
lata temu i jeszcze nie 
skończyłem. Wracam do 
niego od czasu do czasu. 
Rzadko. Być może do- 
brym pomysłem byłoby 
robienie jednocześnie kil- 


" kupoważnych dzieł, wyłą- 
| cznie dla własnej satysfa- 
PP kCji 


By mieć skąd czerpać 
pomysły Burns kolekcjo- 
nuje książki, magazyny i 


nę ści 


albumy o biżuterii art nou- 
veau. Czytam kolorowe 
dodatki, magazyny, w za- 
sadzie wszystko, szukając 
czegokolwiek, co mogło- 
by się mi przydać i jeśli 
znajdę, wyrywam kartki. 


'ozdobione 


Mam teczki wycinków z 
hasłami: „Mężczyźni”, „Ko- 
biety”, „Stroje”, „Awiacja” 
(to ostatnie podzielone 
dalej na epoki), „Morze”, 
„Architektura” itd. Inne te- 
czki zawierają materiały 
„Motoryzacyjne” i „Tech- 
nologiczne, w których 
znajduje się to, co w ogóle 
przypomina jakąś maszy- 
nę. Na przykład mam foto- 
grafię silnika Merlin od 
Spitfirea. Kiedyś przy- 
szedł mi pomysł, żeby ten 
silnik przerobić na statek 
kosmiczny. Powstała w 
ten sposób okładka książ- 
ki Roberta Silverberga 
„Tower of Glass” (Bantam 
Books). Zazwyczaj w tych 
materiałach znajdzie się 
jedna czy dwie fotografie. 
Zobaczę, w jaki sposób 
metal odbija światło na 
zdjęciu i będę próbował 
odtworzyć to w ilustracji. 
Jeśli ma to oznaczać kła- 
dzenie wielu warstw kolo- 
rów, to cóż... Tak właśnie 
to zrobię. 

Burns lubi przedstawiać 
pojazdy przyszłości i to 
one.są właśnie jedną z 
cech charakterystycz- 
nych jego twórczości. Zaz- 
wyczaj unika kanciastych, 
monolitycznych kształtów 
z upodobaniem produko- 
wanych przez jego współ- 
czesnych, na rzecz kształ- 
tów raczej miększych i 
opływowych. Jego statki 
kosmiczne często wyglą- 
dają tak, jakby były wy- 
rzeźbione z kamienia lub 
uformowane z zeszklonej 
skały. Mogą one zostać 
metalowymi 
ornamentami lub skrzy- 
dłami, przypominającymi 
rybie płetwy. Sam Burns 
używa określenia „techni- 
ka barokowa”, gdy mówi 
o tym, co chce przekazać 
przez obrazy swych ma- 
SZyn. 


PYrgł 


Oglądałem kiedyś hełm 


lota, wyposażony w coś 


ciąg dalszy na stronie 18 


sa 


Węże, myślałem. Szczury. Może Heintzmann wymyśli, co im 
sprzedać. 

Liżyło mi, gdy sobie poszedł. 

— Chcesz zagrać? — spytała l ucynda, trzymając w ręce rakietkę. 


Odmówiłem i poszłiśmy do baru. Ponieważ było przed kołacją, 
musieliśmy: się zadowolić napojami bezałkohołowymi. 

— No więc, jak myślisz? — spytałem. — Czy uda mu się z tymi ab- 
cymi? : 

— Jeśli byłby interes do zrobienia, przypuszczam, że on zrobiłby 
go na pewno. Ale nasi kosmici nie to mają na myśli. 

— Przecież nie możesz wiedzieć, co mają na myśli. 

— Wiem to, w co wierzę — odrzekła. 

— Może i ja chciałbym uwierzyć — powiedziałem ku własuemu 
zdumieniu. 

Spojrzaiem na swą dłoń, trzymającą puszkę coca-coli. Drżała. 
Lucynda też na nią spojrzała. 

— Boisz się, George? — zapytała. 


— Oczywiście — odrzekłem. — Wszyscy się boją. Boję się spotka- 
nia z obcymi. Śpiewu w mej głowie. Halucynacji potworów. 
Któż by się nie bał? 

— Nie bałbyś się, gdybyś miał wiarę. 

— Może — odpowiedziałem. — Chciałbym mieć odrobinę wiary, 
że to wszystko dobrze się skończy. Niekoniecznie twojej wiary. 
Wystarczyłaby jakakolwiek. Nawet Heitzmanna. Wiara kupca 
jest lepsza niż żadna. 

— A kim ty jesteś? — spytała podrażniona. — Także kupcem. Ty 
i Phił obaj jesteście handlarzami, którzy kupują i sprzedają obcych 
po kawałeczku. 

— Podczas gdy ty chcesz tylko się do nich modlić. 


— Możesz się bronić przede mną — powiedziała Lucynda. — Ale 
nie możesz obronić się przed Panem. Obawiam się, że gdy dotrze- 
my tam gdzie mamy, czeka cię straszliwa niespodzianka, 

— I ciebie — odrzekłem. 

A przecież na jedną okropną sekundę dopuściłem możliwość, że 
Lucynda może mieć rację. Ta myśl napełniła mnie przerażeniem. 
Nawet świętoszkowatych komunistycznych kosmitów Lurii wolał. 
bym od aniołów Lucyndy. 

— Napiłbym się — powiedziałem. 

— Ja też. 

Popatrzyliśmy na siebie. Może, pomyślałem, ona boi się bardziej 
niż chciałaby przyznać. A może po prostu chce się napić. 

— Mam butelkę w kabinie — powiedziała, 

Zdziwiłem się. Mój skromny bagaż został gruntownie przeszu- 
kauy w poszukiwaniu takiej właśnie kontrabandy. 

— Oczywiście w celach ściśle obrzędowych — dodała. 

Byłoby wskażane, żeby nie żądano do Lucyndy dokonywania ja- 
kichkołwiek obrzędów, gdyż wyczerpaliśmy jej zapas bardzo szyb- 
ko. Jakoś zapomnieliśmy pójść później na kolację. Zapomnicliśmy 
nawet pójść do baru. 

Praca korespondenta wojennego wyostrza refleks. Dlatego chu- 
dziłem się nagle w połowie nocy. Lucynda zaś nadal spała obok 
mniec na wąskim łóżku. Ktoś był w kabinie. 

— Kto tam? — zapytałem podrywając się z miejsca i sięgając do 
wyłącznika. 

— Łucyndo — odezwał się głos z ciemności, obcy, a przecież dziw- 
nie znajomy. 

"A wtedy zabłysło światło i zobaczyłem małego Sammy'ego. sto- 


| jącego w piżamie na środku kabiny. 


— (0? — spytała Lucynda, podnosząc się obok ntnie na łóżku. 

Sammy popatrzył na mnie, na Lucyndę i znów na mnie, jakby 
starając się zrozumieć, o co tu chodzi. W końcu zwrócił się znowu 
do Lucyndy. 

— Lucyndo — powiedział. — Głosy. 

— Głosy — powiedział, — Głowa. 

Pokazał palcem swą głowę. 

Lucynda zerwała się z łóżka i wieżyła szlafrok. Podeszła do ma- 
tego i objęła go, 
Słyszysz głosy, Sammy? — spytała. — Głosy w twej głowie? 

- Tak, 

— I co mówią, Sammy? Co mówia? 

— Wracajcie do domu — odpowiedział chłopiec. — Jedźcie do 
domu, 


| 


10 Znów zgromadziliśmy się wokół stołu konferencyjnego. 
© słuchając Sammy'ego. Odnalazł w swej głowie jeszcze kil- 
ka słów, ale w zasadzie wszystko co mówił sprowadzało się do tego, 
co już powiedział Lucyndzie. Obcy najwyraźniej życzyli sobie, że- 
byśmy odlccieli, 

— Musicie — powiedział Sammy. — Wracajcie natychmiast. Mu- 
sicie. 

— To kompletny nonsens — oświadczył Hawkes. — Czegóż możc- 
my się dowiedzieć od tego chłopca? 

— Już dowiedzieliśmy się mnóstwo — przypomniał mu Handley. 
— Powiedział nam, gdzie szukać Sygnału. 

— Nie zgadzam się — odrzucił Hawkes. — Nawet jeśli to obcy mó- 
wią nam, żebyśmy wracali, nie zgadzam się. To nas obraża. To 
jest... — nie mógł znaleźć właściwego słowa. 

— Nie do przyjęcia? — zaproponowałem. 

— Musimy iść do przodu — nalegał Hawkes. — Musimy osiągnąć 
cel. 

— Właśnie go osiągnęliśmy — zawiadomił nas Webster. 

Zwróciliśmy się do niego. Zaskoczył nas zupełnie. 

— Kiedy? — spytałem. 

— Wynurzyliśmy się z międzyprzestrzeni około godziny 0300 — 
powiedział Webster. — Mamy na optycznej żółtego karła, którę jak 
potwierdza nasz komputer nawigacyjny, jest Epsilonem Eridana i 
ma szereg ciał orbitujących, które wydają się być planetami. Syg- 
nał, jak udało nam się ustalić, pochodzi prawdopodobnie z drugiej 
planety tego systemu. 

— Przewidywany czas przybycia? — spytał Hawkes. 

— Zadwa dni. 

Nastąpiła cisza. Przetrawialiśmy wiadomość. Wreszcie Lucyn- 
da przerwała milczenie. 

— Musimy zawrócić — oświadczyła. Była blada i przybita. — Mu- 
simy być posłuszni Jego słowu. Nie jesteśmy jeszcze godni spojrzeć 
Mu w twarz. Ale przynajmniej On dał nam swą muzykę. 

W tym momencie zorientowałem się, że śpiew zamilkł, choć nie 
mogłem sobie przypomnieć kiedy. Chyba słychać go było jeszcze 
zeszłej nocy? 

— Daj spokój, Lucyndo — odezwał się Hawkes— śpiew był po pro- 
stu kolejną ich sztuczką, czymś, co nas miało zdezorientować, Kla- 
syczny chwyt wojny psychologicznej. Następnie wzmogli nacisk 
przy pomocy potworów. A teraz, gdy widzą, że nie zawrócimy z 
podkulonym ogonem, chcą nas zwyczajnie zatrzymać. 

— Co 0 tym sądzisz, doktorze Bloom? — zapytał Webster psycho- 
loga. Bloom był bardziej niż zwykle zatroskany. 

Psycholog potrząsnął głową. 

— Wolę moją osobistą interpretację wydarzeń — powiedział. — Co 
i tak nie ma znaczenia. Cokolwiek obcy próbowali z nami zrobić 
przedtem, teraz jak koci wypowiedzieli się całkicm jednoznacz- 
nie. 

— Potwory? — zapytałem. — Co się stało z potworami? 

- Straciliśmy kontakt wizualny — poinformował Webster. 
a= Wracajcie — powtórzył Sammy. — Wracajcie. 

Nastąpiła długa dyskusja. Cywilni członkowie załogi byli zda- 
nia, że należy zawrócić i odlecieć da demu. Naukowcy byli rozdar- 
ci między ostrożnościa i żądzą badania, okreśłania i opanowywa- 
nia nicznanego. 

Ale na statku nie panował ustrój demokratyczny i Webster, to 
nie było zaskoczeniem, stanął po stronic Hawkesa i Very Langley. 
Tym razem poparł ich równicż Luria, 

— Ale co za sens — zapytałem — jeśli oni nie chcą się z nami spot- 
kać? 

— jesteśmy odpowiedzialni za wypełnienie naszej misji bez 
wzgledu na stopień ryzyka — oedpowiedział mi Webster. 

— Musimy wiedzieć — dodał Hawkes. — Musimy się dowiedzieć, 
kim są i jakie mają możliwości. Musimy przygotować się do stawie- 
nia czoła wszelkiemu zagrożeniu, jakie mogą stanowić. 

— Ponadto — rzekła Langley - może nie mamy się czego obawiać. 
Mogą być zupełnie bezbronni. Moga bać się nas. 

— Wracajcie — powiedział Sammy. — Wracajcie natychiniast, 


||| Tak więc polecieliśmy w stronę obcej planety. Na ekranie 
© zewnętrznym nie było widać potworów, lecz tylko banalne 
oblicze zwykłej przestrzeni ewiezdnej. Nie słychać bvłą także ćnio. 


wu. A gdy raz już podjęliśmy decyzję lotu, Sanamy zaprzestał 
swych żądań. 

Obcy najwyraźniej pogodzili się z naszymi odwiedzinami. 

— Obawiam się, że robimy wielki błąd — powiedziałem Lucyn- 
dzie. 

— To gorzej niż błąd — odrzekła. — Fo bluźnierstwo. 

Pocieszaliśmy się nawzajem jak mogliśmy najlepiej. 

Bloom też był nieszczęśliwy. 

— Poszukujemy obcych — powiedział mi podczas ponurego obia- 
du. - A wkońcu znajdujemy tyłko nas samych. Co oni mogą o nas 
sądzić? Co my możemy sądzić o sobie? 

Heintzmann też wyglądał na strapionego. 

— Mam nadzieję, że nie zaczniemy od fałszywego ruchu — powie- 
dział. — Nie powinno wyglądać, że pchamy się na siłę. Ale gdyby 
tylko udało się zrobić wyłom... 

— Tak jak zrobiliśmy w Japonii? — spytałem. 

Heintzmann poweselał. — O właśnie — powiedział. — Zmusiliśmy 
ich do otwarcia się na świat, nieprawdaż? Paręset lat temu, 

— Używając kanonierek — dodałem. 

— No cóż, mam nadzieję, że tu nie będą potrzebne. 

— Prawdę powiedziawszy — odparłem — może nawet nie być ta- 
kiej możliwości. 


12 Obca planeta w naszych skanerach była... no cóż, była na 
© pewno obca z dziwacznie ukształtowanymi kontynenta- 
mi i wielkimi połaciami brązowej roślinności. W nocy nie widać 
było żadnych świateł, a przecięż istniało dosyć dowodów istnienia 
sztucznych konstrukcji, zaś na wszystkich falach tłoczno było od 
komunikatów. 

Była obca, ale nasze sondy wykryły, że pod wieloma wzgłędami 
podobna również do Ziemi, tak więc mogliśmy całkiem wygodnie 
na niej przeżyć. I jak widać żyjemy do dziś. 

Próbowaliśmy nawiązać kontakt z kosmitami, ale nie było Sak 
wiedzi. Może, pomyślałem, dąsają się na nas. 

Webster poleciał na planetę z Hawkesem, Handleyem i paroma 
żołnierzami w lądowniku, ponieważ statek macierzysty nie był 
przystosowany do przebywania w planetarnym polu grawitacyj- 
nym. Śledziliśmy jego przelot. Webster przekazywał nam informa- 


czną roślinność. A potem, na kilka minut przed lądowaniem, łącz- 
ność się przerwała. 

W tym samym momencie wszystkie zespoły statku z wyjątkiem 
najbardziej podstawowych, służących podtrzymywaniu życia, wy- 
siadły. Wszelkie wysiłki, by je włączyć, nie dały rezultatu. Nawet 
gdybyśmy chcieli zawrócić i uciekać, nie jnoglibyśmy tego zrobić. 
Tak nam powiedział Morgan. 

Więc czekaliśmy. Czekaliśmy wiele dni. I wreszcie przybyli po 
nas. 

„  Przyłecieli w naszym własnym lądowniku, z Websterem przy 
sterach. Jak później dowiedzieliśmy się, kosmici uważali za zbędne 
korzystanie z tego rodzaju urządzeń. 

—_ Jezu — powiedziałem, ujrzawszy jak wchodzą na statek. — Nie- 
toperze. | 

— Raczej wiełkie nietoperze — sprostował Grant. 


Myślałem wówczas, że mówi o ich rozmiarach. Rzeczywiście 
były wielkic, prawie naszego wzrostu, z wielkimi składanymi 
skrzydłami o rozpiętości jakichś dwunastu stóp. Później Vera wyt- 
łumaczyła mi różnicę między wielkimi nietoperzami roślinożerny- 
mi i pospolitymi, małymi, nietoperzami owadożernymi. Choć 
przez całe wieki systematycy łączyli je w jedną grupę taksonomicz- 
ną, zawsze istniały watpliwości czy nietoperzy wielkich nie należa- 
łoby zaliczyć do naczetnych. 

Może rzeczywiście kosmici przypominałi nasze nietoperze wiel- 
kie, a może nie. Mogę tylko powiedzieć, że mnie się wydawali po- 
dobni do nietoperzy, a co do reszty muszę opierać się na zdaniu 
Blooma. 

Dla Lucyndy emocjonujące było to, że miełi skrzydła. Ale obcy 
nie byłi aniołami. Ani też demonami, jeśli to was interesuje. 

Przerazili małego Sammy'ego który skulił się za nami i zaczął ci- 
cho skowyczeć, choć później pokonał swój strach. 


Pidka Gasuażs hca aso awal i AŻaai>a hkllusasacańa hkłana ahkużana als 


cje na bieżąco, opisując małe, rozrzucone budowle obcych, dziwa- * 


wyjaśnił Webster, jako warstwa ochronna, konieczna dopóki nie 
zostaniemy odkażeni. 

— Gdzie jest reszta? — spytałem go. 

— Tam na dale — wyjaśnił. — I wy także macie tam pojechać. 

— Trzymają ich jako zakładników? 

Webster zachmurzył się. 

— Nie mamy innego wyboru — oświadczył. 
cieć. 

I tak zabrali nas na dół, żeby połączyć 2 resztą naszej załogi. 


— Musimy z nimi pole- 


13 — NE powinniście byli przylatywać — powiedział kosmi- 
0 ta 


Zaoadzice nas w zbudowańym dła nas pośpiesznie schronie. 
Ponieważ ich własne budynki nie miały schodów, wind ani oświet- 
lenia wewnętrznego — obcy widzieli w ciemności — za to posiadały 
mnóstwo pionowych szybów, zupełnie się dla nas nie nadawały. 
Później mieli nam zbudować obszerniejsze pomieszczenia. 

— Pomyliliście stę — dodał. — Gdybyśmy pragnęli waszego przy- 
bycia, powiedzielibyśmy 0 tym. 

Ten, który z nami rozmawiał, nic był wcale przywódcą kosmitów 


— jeśli w ogóle mieli jakiegokolwiek przywódcę. Ich ustrój politycz-- 


ny był dla nas niejasny, a oni nie zadali sobie trudu, żeby go nam 
wyjaśnić. Nasz kosmita to był po prostu ten, któremu zechciało się 
nauczyć naszego języka. 

Był nawet dość uprzejmy, lecz jasne było,że nami pogardza. 

— Ostrzegaliśmy was, żebyście nie przylatywali — powiedział. — 
Dokonaliśmy w tym celu znacznych wysiłków. A jednak nie posłu- 
chałliście. 

— Więc po co wysłaliście Sygnał? — spytał Heintzmann. 

— Powinniście byli odpowiedzieć własnym sygnałem — odrzekł 
kosmita. — Niczego więcej się nie spodziewaliśmy. Niczego więcej 
sobie nie życzyliśmy. 

— Więc czemu nie powiedzieliŚcie nam tego? <a Hawkes. 

— Mówiąc zupełnie szczerze nie przyszło nam do głowy, że może 
istnieć gatunek, który pragnie podróży w. kosmosie. My na pewno 
nigdy się tym nie interesowaliśmy: Ani też żadne inne znane nam 
formy żyjące, z którymi poprzednio wymienialiśmy informacje. 
Nigdy nie było takiej sytuacji. Wasze zachowanie jest skrajnie eks- 
centryczne, nie mówiąc już, że godne pożałowania. 

— Czemu — spytałem, wskazując na Sammy'ego — pierwszy kon- 
takt nawiązaliście z tym chłopcem? 

Było to jedno z pytań, które miałem zadać. W tym celu przeby- 
tem tak ogromną przestrzeń. Ale odpowicdź była co najmniej nic- 
zadowalająca. 

— Ponieważ umiał słuchać — rzekł kosmita. - 

— Jak? — zapytał z napięciem w głosie Handley. — Jakim sposo- 
bem? Proszę wytłumaczyć. Musicie nas wiele nauczyć. 

— Nie jesteśmy nauczycielami — odpowiedział kosmita. — Nie je- 
steśmy bogami. Nic jesteśmy żołnierzami. Nic jesteśmy kupcami. 
Poszukujemy wyłacznie informacji. 

— W jakim celu? — zainteresował się Handley. 

— Bez celu. — Kosmita przerwał na chwilę. — Sprawia nam przy- 


. jemność. Lubimy ją. — Zdawało się, że szuka w naszym języku sto- 


sownego słowa i nie znajduje. 

— Materia się rozpada — powiedział wreszcie. — Energia wyczer- 
puje. Informacja pozostaje. 

— Mamy jej mnóstwo — rzekł Heintzniann. — Metody, produkty, 
styłe, mody... 

Obcy machnął zli kończyną w dziwacznie ludzkim geś- 
cie. 

— Mamy dostęp do waszych banków informacji- powiedział. — 
Część ich zawactości sprawiła nam przyjemność, ale nie potrzebu- 
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JIM BURNS 


w rodzaju celownika za- 
słaniającego jedno oko — 
zupełnie jak w jakichś 


" „Gwiezdnych Wojnach”. 


Nie podobało mi się to, do 


czego służył, lecz wyglą- ' 


dał on bardzo barokowo i 
był cudownie piękny jako 
przedmiot. Za stworzony- 


mi przez kogoś dziwnymi 
kształtami i ozdabiającymi 
te kształty jeszcze dziw- 
niejszymi detalami kryje 
się jakaś dziwna, nieznana 
racjonalność. Lubię przy- 
puszczać, że taki ezote- 


ryczny sposób myślenia 


będzie istnial także w 
przyszłości, a może nawet 
skręci w jakieś egzotycz- 
ne aleje, których istnienia 


dziś nawet nie podejrze- 
wamy. 

A więc, co próbuje 
stworzyć? Sądzę, że po 
prostu bogactwo wizual- 
ne. Nic więcej i nic mniej. 
To rodzaj zabawy samej 
dla siebie i nic więcej, nie 
ma w tym żadnego inte- 


1) 
ażiŹi 


lektualnego wyjaśnienia. 
Chcę, by moje obrazy po- 
dobały się jak największej 
liczbie ludzi — nie lubię po- 
zowania na wielkiego ar- 
tystę. I lubię, by maszyny 
wyglądały tak, jakby rze- 
czywiście mogły funkcjo- 
nować. Nawet moja ogra- 
niczona wiedza o samolo- 
tach ma wpływ na projekt. 


Gdy siedzi się w kabinie, 


widzi się detale, o istnie- 
niu których większość lu- 
dzi nie ma pojęcia. To wła- 
śnie wzmiankę o tych de- 
talach chcę rozmieścić na 
wszystkich moich obra- 
zach. Lubię, by maszyny 
wyglądały tak, jakby je 
kiedyś zaprojektował ja- 
kiś człowiek. Albo jeszcze 
lepiej przybysz. 

- Burns cytuje w tym miej- 


scu książkę Cordnwaine- 


"ra Smitha, która opisuje 


obcy statek wyglądający 
jak „dwa jajka sadzone”. 
Do momentu przeczytania 
tej książki, statek kosmi- 
czny był dla niego cylin- 
drem. z dziobem na jed- 
nym końcu, a skrzydłami 
na drugim, dzisiaj fascy- 
nuje go wyzwanie pokazy- 
wania obcej techniki. 


Spośród tych, którzy 
mieli na niego jakiś 
wpływ, najważniejsi są 
twórcy „Dan Dare” Frank 
Bellamy i Frank Hampson 
od komiksu „Eagle”. Jeśli 
kiedykolwiek myślałem, 
że stanę się tym, czym je- 
stem, to tylko przy „Dan 
Dare”. Nie pamiętam już 


fabuły, po prostu kocha- 


łem same obrazy. To, co 


dały mi one, próbuję prze- 
kazać teraz młodym lu- 
dziom, którzy przychodzą 
popatrzeć na moje obrazy. 
Coś z szaleństwa, z hitu. 
To, na co mówi się „o, 
rany”, z podziwem. Wy- 
mienia także ilustratorów 
takich jak Howard Pyle, N. 
C. Wyeth, Maxfield Par- 
rish, Arthur Rackham i 


malarzy tworzących ilu- 


dokończenie na stronie 47 


Eg 


— Na naszej planecie są inne społeczeństwa — wtrącił się Luria. 
— Inne kułtury, bardziej rozwinięte... 

— Wiemy dosyć — uciął kosmita. 

— Więc pozwólcie nam wrócić do siebie — powiedział Ramiór 
mann. — Zrozumieliśmy już wasz punkt widzenia. 


— Ostrzegaliśmy, abyście nic przylatywali — odrzekł Obcy. — Ale 


przybyliście i teraz. musicie zostać. 

— Przybędą nam na ratunek — zagroził Hawkes. — Przylecą całą 
fłotą. 

— Oceniamy, że nie jest to prawdopodobne — odparł kosmita. — 
Biorąc pod uwagę środki, jakie pochłania zbudowanie nawet jed- 
nego takiego statku oraz zniknięcie waszej wyprawy, nie przewi- 
dujemy, żeby miało się to powtórzyć. A już na pewno nie na skalę, 
o jakiej mówisz. Z drugiej zaś strony jesteśmy zdania, że odesłanie 
was do domu magłoby jeszcze bardziej zaostrzyć cechujące was 
awanturnictwo. 

— Może was zadowala pozostawanie na waszej planetce — wybu- 
chnął z niespodziewaną, choć na pewno dokładnie kontrolowaną 
elokwencją Webster. — Ale ludzkości nigdy. Czy chcieliście tego 
czy nie, otworzyliście nam drogę do gwiazd. I my je zdobędziemy. 

— Zręcznie budujecie maszyny — odparł kosmita. — Ale szczerze 
mówiąc nie przewidujemy, żeby wasz gatunek zdołał przetrwać 
zbyt długo. Oczywiście będziemy śledzić rożwój sytuacji i podej- 
miemy takie kroki, jakie okażą się konieczne.- 

— Ale przecież możecie nam pomóc — zabrał głos Hiandley. — Po- 

móżcie nam skończyć z wojnami. Pokażcie nam, jak stanąć na 
nogi. 
— Mylicie się całkowicie — odpowiedział kosmita. — Robicie ten 
sam błąd, który spowodował wasze przybycie tutaj w poszukiwa- 
niu rozwiązań problemów, które rozwiązać możecie tylko wy sami. 
Jeśli w ogóle są one rozwiązywalne. Nie możemy dla was zrobść ab- 
solutnie nic, nie mówiąc już o tym, że nie mamy na to ochożły. 

— Źle nas sądzicie — powiedział Webster. — Nie doceniacie nas. 

— Nię — rzekł kosmita. — Bynajmniej. 


| 4 'Tak więc żyję sobie, podobnie jak moi byli towarzysze pod- 
© róży, we własnej przyczepie kempingowej typu Airstream 
1950. A raczej w kopii przyczepy Airstream 1950. 

Kosmici mogli zduplikować absołutnie każdy ziemski budynek 
mieszkalny korzystając z danych naszych banków informacji, od 
chaty z bali drewnianych dó pałacu w Wersalu. I to nie zadając so- 
bie trudu. Ale zdecydowali zrobić nam przyczepy. Przyczepy Air- 
stream. 

Może widzieliście taką. Z zewnątrz — a to oma przemówić do 
ich poczucia humoru, jeśli w ogóle je mają — wygłąda jak statek 
kosmiczny, smukły, aluminiowy statek z iluminatorami zamiast 
okien. W środku znajduje się salon w stylu lat pięćdziesiątych XX 
wieku: drewniana boazeria; ogromne wyściełane meble i koronko- 


we firanki; telewizor, w którym obejrzeć można tylko musical „Ko- .1: 


cham Lucy” — zapewne nagrali go dla nas z transmisji ziemskich; 
dwupałnikowa kuchnia gazowa, a obok łazienka z natryskiem. 

Już się do tego przyzwyczaiłem, choć na początku myślałem, że 
pomysł jest dziwaczny. Ale kosmici byli w nim wręcz zakochani. 
— Klasyczne americanum — orzekli. — Autentyczny modeł Bya- 
ima. * 

Zapoznali się z zespołem informacji o historii, kulturze, sztuce i 
nauce Ziemi z naszej pamięci komputerowej. Większość nie zrobi- 
ła na nich wrażenia. Ale zafascynował ich Wallace Merle Byam, 
projektant przyczepy Airstream. Uważali, że był jednym z naj- 
większych nowatorów ludzkości. Nigdy o nim nie słyszałem. 

— Pomyślcie tylko — mówili. — Masowo wytwarzany dom na ko- 
łach. Opływowy, aerodynamiczna linia. Fak lekki, że może go 
uciągnąć człowiek na rowerze. 

— Nie mam roweru — odparłem. 

— Tradycyjne wnętrze w przyszłościowej obudowie. Połączenie 
wewnętrznego z zewnętrznym, natury i kultury. 

Och, dziwni są ci nasi kosmici. Choć z drugiej strony tego tylko 
należało się spodziewać. W.sumie, byli dla nas całkiem dobrzy. Nic 
przypuszczam, żebyśmy my zadawaili sobie tyle trudu dla obcych. 

— Ż00 — powiedział Hawkes. — Budują dla nas pieprzone z00. 

Ale jeśli nawet mieliśmy być eksponatami, nie wzbudziły one 


przelatują nam nad głowami. Przychodzą, gdy ich o dj prosimy, 
ale poza tym zostawili nas w spokoju. 

T tak tu sobie żyjemy, na naszym pólku kempingowym i staramy 
się jakoś spędzać czas. Nawet polubiłem brydża, choć Lucynda na- 
dal gra jak noga. | 

Przez pierwszych parę miesięcy była w ciężkiej depresji, ale póź- 
niej z tego wyszła. 

— Wiesz co? — powiedziała mi któregoś dnia. — A może dobrze się 
stało. Może moim przeznaczeniem było przybyć i wskazać 
kosmitom drogę. 


— Jaką drogę, Lucyndo? — zapytałem. 

Dzisiaj widziałem przelatującego Sammy ego . Bardzo się cieszy 
ze swych skrzydeł. Nie wiem czy mnie by sprawiły taką przyjem- | 
ność, ale jak dotąd taki probłem nie zaistniał. Tylko Sammy został 
w ten sposób wynagrodzony. prawdopodobnie za przeszłe usługi i 
teraz trzyma się głównie z kosmitami, przelatując z półki na półkę 
w ich wielkich, mrocznych pałacach. Przypuszczam, że w jakiś 
sposób sprawili, że także widzi w podczerwieni. 


Bloom wkrótce nas opuszcza. Chce lepiej poznać planetę ob- 
cych. Przekonał ich, żeby mu zbudowali samochód do ciągnięcia 
przyczepy. Spryciarz z tego Blooma. Poczytał sobie o Byamie i na- 
mówił kosmitów, żeby mu pozwolili wyreżyserować powtórkę. 
Okazało się, że Byam prowadził całe karawany przyczep w dalekie 


podróże przez Kanadę, Meksyk, Europę, nawet Afrykę. Pomyślcie 
tylko: sto czy więcej takich zdumiewających rakiet, ciągniętych 
przez olbrzymie amerykańskie samochody starych modeli, mkną- 
ce przez afrykański busz. Wieczorami, opowiadał Bloom, ustawia- 
li przyczepy w koło i śpiewali chórem siedząc wokół ogniska albo 
tańczyłi stare ludowe tańce. 


7. Błoomem wybiera się paru innych naukowców oraz dziwna 
para:.Langley i Luria. Nie wiem, czy zamierzają tańczyć kontre- 
dansa, ale jak sądzę poszpiegują sobie trochę, ot tak na wypadek, 
gdyby mieli okazję napisać meldunek. Trudno wyzbyć się starych 
przyzwyczajęń, a przynajmniej nicktórych z nich. Hawkcs zaś jest 
okropnie przygnębiony od czasu, gdy Vera przyłączyła się do opo- 
zycji. 

Bloom próbował i mnie zwerbować, ale ja zostaję na miejscu, jak 
na mój gust dość się napodróżowałem. A poza tym Lucynda jest w 
szóstym miesiącu. Początkowo niepokoiliśmy się, co kosmici o tym 
pomyślą, ale zupełnie ich to nie zainteresowało. W każdym razie o 
wiele mniej niż mnie. 


Prosiłem o zezwolenie na przesłanie reportażu z wyprawy do 
moich mocodawców na Ziemi. Ale obcy nie poparli tego zamiaru. 
Mam wrażenie, żę mi dzięki temu ulżyło. Frudno byłoby opowie- 
dzieć w całości tę historię, nie obrażając do końca godności naszego 
gatunku. 

Może jednak z całej tej imprezy da się cos uratować. Miałem Wi- 
zję. Pewnego dnia, myślałem, powrócimy. Oczywiście nie my i 
może nawet nie nasze dzieci, ałe wnuki łub prawnuki. Bo przypu- 
szczami, że w końcu obcy dadzą się przekonać. 

Nasi potomkowie spłyną z nieba w ogromnych białych statkach. 
A będa once miały kształt tak dawno oczekiwanych talerzy, po- 
twierdzajac jedność istnienia i samą swą obecnością kładąc kres 
naszemu przeraźliwemu rozbiciu. 

Może ci nasi potomkowie będą mieli skrzydła jak mały Sammy. 
Z pewnością będą wysocy i bogom podobni. 

— Jesteśmy kosmitami — powiedzą. I to będzie głęboka prawda. 

— Przybyliśmy z gwiazd — powiedzą -- aby was ocalić przed wami 
samymi. 

Wierzę, że zostaną entuzjastycznie powitani. 

Oby się nie spóźnili. . 

Przełożył Juliusz Garztecki 


D roga de domu jest jednak długa — to się odczuwa w 
4 4 takie upalne dni. Zdaje się, że jestem zmęczony. Ale 
Tóchę ruchu z pewnością dobrze robi”. 

Tak myślał profesor Frister, gdy po przeprowadzeniu czte- 
rech godzin lekcyjnych wrócił z gimnazjim do domu. Teraz 
usądowił się wygodnie w swoim gabinecie. Siedział przy biurku, 
podparł głowę rękoma i odgarnał z czoła siwe, powilgotniałe od 
szybkiego marszu włosy. 

„Jeszcze akurat godzinka do posiłku. Cóż zatem robić? Natu- 
ralnie popracować. Tu leżą dwie sterty: niebieskich zeszytów, 
prace uczniów ostatniej klasy, które należy posprawdzać. To 
jest oczywiście bardzo ciekawe, co roku wprowadzać na drogę 
rozwoju umysłowego nową generację, stale nowe osobowości! 
Jakie piękne zadanie po raz dwudziesty ósmy ożywiać ten sam 
materiał coraź to nowymi siłami! Szkoda tylko, że te same oso- 


mea w zeszytach. Stale te samce błędy. Wieice zewn dla sta- 
tystyka, jak w procesie rozwoju u wszystkich dochodzi do głosu 


to samo prawo ludzkiej omyłności — wielce interesujące! Ale te- 
raz, teraz jestem jednak trochę za bardzo zmęczony”. 

Frister sięgnął po stertę papierów, które zawierały jego włas- 
ne badania dotyczące dziennych wahań temperatury — niezmie- 
rnie ważne, jeśli chodzi o ferie z powodu upału — i zagłębił się w 
nich. Tu tkwiła trudność, której jeszcze nie pokonał. Znał wpra- 
wdzie tok postępowania, lecz obliczenia wymagały wiełomiesię- 
cznej pracy — skąd miał wziąć na to czas? 

Umoczył pióro, zrobił notatkę, znów odłożył pióro i ponownie 
oparł głowę na dłoniach. 

„Tak mogłoby być” — myślał. „Tylko że do tego trzeba byłoby 
być rześkim. Ale kiedy” Te cztery godziny, tyle mówienia, uwa- 
żania i złoszczenia się z powodu tych samych głupstw, no i ta 
droga. W ogóle jesteśmy jednak bardzo opóźnieni, jeśli chodzi o 
technikę szkolną. Czyż nie należałoby znaleźć lepszego rozwią- 
zania od tej starej praktyki, że nauczyciel i uczniowie schodzą 
się do klasy i... No tak, ideałnym zadaniem jest... tymczasem 
marnujemy jednak dużo siły, a lo trochę męczy. Uważam, że ro- 
zwój techniki powinien znaleźć tu bardziej ekonomiczną dro- 
gę”. 

Frister oparł się o poręcz krzesła i przymknał oczy. 

„Tak — myślał dalej — za sto lub dwieście lat, z jakim współ- 
czuciem będzie się spoglądało wstecz na naszą przestarzałą, 
marnotrawiącą siły metodę! Młodzież, której poczucie odpowie- 
dzialności bardziej weszło w krew, ciało pedagogiczne posługu- 
jące się najnowocześniejszą techniką; żadnych usprawicdli- 
UAT + BT [TNIE 4, 
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| buwości trochę za częsta się powtarzają! Dokładnie wiem, co | 
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uchybień, żadnego przeciążćnia — idcalny stan! Czemu nic mogę 
przynajmniej wziąć urłopu do tamtych czasów; zabawne, że je- 
szcze nigdy na to nie wpadłem — bardzo zabawne — muszę naj- 
pierw jcdnak zapytać... Czy ktoś właśnie pukał?” 

— Ach, to pan, kolego Voltheim — to bardzo miło! Właśnie 
myślałem o panu. Pan jest wynalazcą, czy nie zna pan urządze- 
nia, które — jak to powiedzieć? — zmodernizowałoby, ułatwiło 
nauczanie... hm... 

— No, chyba tak — odparł głos Voltheima — nasza teleszkoła 
jest naprawdę wyśmienitą placówką. 

— Teleszkoła? Czemu patrży pan na mnie tak — tak dziwnie, 
panie kolego? Jestem tylko trochę zmęczony; proszę, nicchże 
pan usiądzie. 

— Wiem dobrze, że wkrótce zaczyna się pana lekcja, ale mam 
nadzieję, że panu w tym nie przeszkodzę. 

— Dzisiaj?” Mnie” Nie, naturalnie że nie. Czuję się tak jakoś 


(Die Fernschule) 


Kurd 
Lasswitz 


dele. RCIE = boli mnie głowa. Jakiż to dziś mamy 
dzień? 

— Osiny lipca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiatego dziewią- 
tego roku, panie radco nauk przyrodniczych. 

— Tak, tak — jak najbardziej. Hm! Właśnie myślałem — radca 
nauk przyrodniczych — pan przecież zawsze musi sobie pożarta- 
wać. 

— „To przecież właśnie pański tytuł jako telenauczyciela geo- 
grafii w dwieście jedenastym tełegimnazjum rcalnym. Ale czyż 
pan nie słyszy” Dzwonck. Uczniowie się podłączyli. Może pan 
zaczynać. 

Frister zadał sobie trud, by spojrzeć w twarz swojemu kole- 
dze, ale jego rysy rozpłynęły się przed jega wzrokiem. Dobiegł 
go cichy, melodyjny szelest, którego pochodzenia nie mógł sobie 
wyjaśnić. „To z pewnością taki dowcip Volthcima” — pomyślal. 
„No, dobrze, nie będę mu przeszkadzał. Zobaczymy, co knuje”. 
I ze śmiechem powiedział: 

— Drogi panie kolego, teraz nie jestem absolutnie przygoto- 
wany, nie wiem też, co pan rozumie przez teleszkołę. 

— Ależ proszę pana, panie radco! — znów wyraźnie usłyszał 
mówiącego Voltheima — teraz pan próbuje ze mnie troszeczkę 
zakpić. Przecież zaledwie wczoraj nagrał pan swój wykład na 
fonograi. A na temat teleszkoły już w roku tysiąc dziewięćset 
siedemdziesiątym siódmym napisał pan broszurę. Chyba pan 
sobie przypomina? 

— Naprawdę nie jestem w stanie. 

Voltheiin roześmiał się wyraźnie. — A więc niech pan uważa -- 
rzekł. — Widzi pan na ścianie tę niezwykłą galerię obrazów? 
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W istocie, na Ścianie, gdzie zazwyczaj stała biblioteczka, 
znajdowało się trzydzieści kiłka prostokątnych ramek. Ale znaj- 
dujące się w nich obrazki były żywe. Młodzi ludzie pomiędzy 
szesnastym a dziewiętnastym rokiem życia rozpierali się wygod- 
nie w ósobnych fotelach. I rzeczywiście byli to jego uczniowic z 
najwyższej klasy, jakkolwiek w niczwykłych ubraniach. To był 


jego prymus, którego ogolona na zero głowa ledwo wystawała 


zza gazcty. A Mcycr nawet palił sobic spokojnie cygaro. Inni 
przeżuwali śniadanie. 

— W istocie zdaje mi się, że widzę tam moich uczniów — po- 
wiedział Frister. — Bardzo interesujące! Gdybym tylko wiedział, 
co to znaczy! Czyżbym naprawdę miał sto lat urlopu? Niech 
pan, panie kolego, wyjdzie z tego założenia i rozmawia ze mną 
tak, jakbyśmy istotnie mieli dzisiaj rok tysiąc dziewięćset dzie- 
więćdziesiąty dziewiaty, ale jakbym ja chwilowo utracił pamięć. 

— Bardzo chętnie, panie radco, jeśli to sprawi panu przyjem- 
ność. Ci młodzi ludzie w samej rzeczy stanowią najwyższą klasę 
dwieście jedenastego realnego telegimnazjum. W rzeczywistości 
znajdują się oni nie w sali lekcyjnej, lecz większość z nich siedzi 
w swoich własnych mieszkaniach, tak jak i pan w tej chwili. Tyl- 
ko wtedy, gdy rodzice nie mają środków na zainstalowanie w 
domu całego teleaparatu uczącego, uczniowie udają się do 
utworzonych w tym celu publicznych placówek telenauczania. 
Ci młodzi ludzie mieszkają, jak pan wie, w najróżniejszych 
miejscach naszej ojczyzny, gdyż telekomunikacja daje się roz- 
ciągnąć na tysiąc i więcej kilometrów. 

— Ja naprawdę nic nie. wiem. panie kolego. Proszę mówić da- 
lej. Podczas mojego urlopu technika musiała niebywale pójść 
naprzód. 

— Tak właśnie uważam! Nie tylko telefon, lecz i telewizor zo- 


stały tak udoskonalone, że wraz ze słowami mówiacego można 
jak najdokładnićj dostrzec jego postać, jego ruchy, każdą z jego 
min. Oczywiście -obecnie nie jest już konieczne pokonywanie 
długich dróg do szkoły, nauczyciele i uczniowie mogą wygodnie 
pozostać w domu. 

— To bardzo cieszy — mruknął Frister. — Ale osobista zachę- 
ta... 

— Nie brak jej. Tak jak pan spostrzega uczniów, również oni 
widzą nauczyciela przed sobą, jednak w znacznie większym wy- 
miarze, rzec można — w naturalnej wielkości. Jednak uczniowie 
nie widzą się wzajemnie, lecz tylko słyszą, jakkolwiek pan też 
słyszy wszystko, co oni mówią. Wystarczy nacisnąć na ten guzik 
tam przed panem, by się połączyć i już można zaczynać zajęcia. 

— Rozumiem. Ileż zakłóceń eliminuje się w ten sposób! Ale 
czy ten pośpiech jest wskazany? Wie pan, kolego, przecież to 
urządzenie musiało kosztować nasze państwo ładne pieniądze! 

. — Notoco? Odkąd odkryto niezmierzone złoża złota w Nowej 
Gwinei oraz źródła naftowe w Niemieckich Chinach, mamy tyle 


pieniędzy, że naprawdę nie wiadomo, czy można je przeznaczyć 


na lepszy cel niż oświata. 
— No, no! A jakież to ja mam teraz wynagrodzenie? 


— Ależ pan przecież wie! Jako radca nauk przyrodniczych — 


pięćdziesiat tysięcy marek. Ale do rzeczy. Oczywiście również 
higiena szkolna poczyniła nie mniejsze postępy. Zlikwidowano 
problem przeciążenia. Fotele, w których spoczywają uczniowie, 
są w optymalny sposób wyposażone w automatyczne mierniki 
wskazujące wagę ciała, puls, natężenie i zakres wydechu, zuży- 
cie : energii mózgowej. Gdy tylko energia mózgowa wyczerpie się 
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czenie i połączenie między uczniem a nauczycielem zostaje au- 
tomatycznie przerwane, a dany uczeń zwolniony z dalszych lek- 
cji. Gdy tylko jedna trzecia klasy w ten sposób się „wyłączy”, | 
powinien pan zakończyć lekcję. 

— Bardzo dobrze, jak mi się wydaje. Jednakże gdy ja sam je- 
stem trochę zmęczony, jak na przykład dziś... 

— Przy tym wynagrodzeniu? Jednak zatroszczono się i o to. 
Jeśli zechce pan teraz zacząć, proszę łaskawie założyć tę stem- 
plowaną opaskę chroniąca mózg. W ten sposób ustrzeże się pan 


niebezpieczeństwa zużycia w szkole większej ilości siły umysłu | 


niż ta, jaka odpowiada umiejętnościom uczniów i pańskiemu 
zaszeregowaniu. A teraz, niech pan naciśnie. Słyszy pan, dzwo- 
nek. Teraz pana óbraz ukazuje się uczniom i może pan z nimi 
rozmawiac. 


I 
— Ale co dałej? Przecież ja nie jestem przygotowany — szepnął 


cicho Frister do Voltheima. 

— I na to jest rada — odparł tamten równie cicho. — Pan, jako 
doświadczony nauczyciel. każe: jedynie mówić uczniom. Na 
każdej ramce jest nazwisko. Pański wykład znajduje się w fono- 
grafie. Wystarczy nacisnąć. 

Natychmiast zauważono, że drogą teleoddziaływania nau- 
czyciel wszedł do klasy, to znaczy ukazał się uczniem. Rathen- 
berg schował swoją gazetę. Meyer odsunął prędko na bok niedo- 
pałek cygara, Suppard i Neumann przełykałi ostatnie kęsy ka- 
napek. 

Frister objął wzrokiem ekrany. 

Jeden z uczniów, a był to Meyer, skłonił się i rzekł: 

— Byłem nieobecny na ostatniej lekcji. 

— Dlaczego? , 

— Musiałem poddać się masażowi drugiego zwoju mózgowego. 


Frister potrząsnął głową. Skąd miał wiedzieć, czy według no- 
woczesnych pojęć było to wystarczające usprawiedliwienie? 

— Po co to było potrzebne? — spytał i dał jednocześnie znak 
Voltheimowi, by mu pomógł. 

— Tak — rzekł Meyer. — Moi rodzice kazali stotografować 
moje sny i okazało się, źe ciąglc śnię o koniach. 

— Szwindel! — szepnął Volthecim. — Konie dawno wymarły. 

— Ale konie przecież dawno już wymarły — powiedział Hri- 
ster. 

— Właśnie dlatego, panie radco, musiałem poddać się masa- 
żowi. 

— Coś takiego, geografia jęst najlepszym masażem mózgu. 

Frister zauważył, że dwa spośród dotychczas pustych ekra- 
nów właśnie się zapełniły, Przeczytał nazwiska i rzekł: 

— No, Heinz, skąd to pan teraz dopiero przybywa? 

— Proszę wybaczyć, panie radco, moja mama zostawiła wczo- 
raj w klubie kobiecym na Szpicbergenie swoją kieszonkową ma- 
szynkę do ubijania jajek i musiałem ją szybko przynieść, a że był 
silny wiatr, więc się trochę spóźniłem. 

— A pan, Schwarz, czemu pan się spóźnił? 

- Ja, ja — mój ojciec został wczoraj tajnym radcą elektrycz- 
nym... 

— No, nie widzę tu związku przyczynowego. 

— Owszem, z tej uroczystej okazji zostałiśmy przyłączeri do 
centralnego rurociągu szampana, dlatego nie mogłem udać się 
od razu do swego pokoju. 

— Wymówka! - szepnał Voltheim. — Zasiedział się w knajpie. 

— No, no — rzekł Frister. — To nie wydaje mi się przekonywa- 


Andrzej Dudek-Direr 


— A teraz proszę mi powiedzieć, Meyer, co przerabialiśmy na 
poprzedniej godzinie? 

— Pan wybaczy, panie radco, wczoraj byłem nieobecny. 

— Ach, prawda. Niech pan mi to powie, Braudhaus. 

— Pan wybaczy, panie radco, ale wczoraj nie mogłem praco- 
wać. Tu jest usprawiedliwienie od mojego ojca. 

Brandhaus przycisnął guzik swojego tonografu i wszyscy 
usłyszeli bas starszego mężczyzny: 

— Mój syn Siemens nie mógł wczoraj odrobić lekcji z powodu 
przeciążenia mięśni ramion. Brandhaus. 

— Co takiego? — spytał Frister. — Przecież ramiona do powtó- 
rek nie są panu potrzebne! 

— Nasz silnik nie jest w porządku, więc musiałbym sam wpra- 
wić w ruch fonograf, przy pomocy którego notowałem, a właś- 
nie tego nie mogłem zrobić. 

— W jaki sposób nabawił się pan tego przemęczenia? 

— W czasie ćwiczeń na rowerze latającym. 

Frister z zakłopotaniem poszukał wzrokiem Voltheima. 

— Możliwe — mruknął tenże. — Pewnie wybrał się z pannami 
na powietrzną przejażdżkę i wytańczył w powietrzu zbyt wiele 
kadryli. 

— No wie pan, panie kolego, usprawiedliwień zdaje się być w 
teleszkole nie mniej niż za moich czasów. 

I znów zwrócił się do uczniów: 

— A więc, Rathenberger, co przerabialiśmy? 

— Światłowodowe połączenia telefoniczne z Ameryką. Ale 
ich już nie ma. Zostały one wszędzie usunięte, gdyź zastąpiono 
Je chemicznymi tasterami, Promienie, niedawno odkryte w roz- 
tworach chemicznych, przenikają bowiem przez gorące wnętrze 
kuli ziemskiej i tym samym jesteśmy w stanie rozmawiać po- 
przez ziemię drogą chemiczną. 

Frister pokręcił ze zdziwieniem głową. 

Uczeń uznał to za oznakę sprzeciwu i kontynuował. 

— Pan radca wymienił wprawdzie jeszcze połączenie „Kreuz- 
berg-Chimborasso”, ale zostało one dziś rano zlikwidowane. 
Czytałem właśnie o tym w „Berliner Fernanzeiger”. 

— No dobrze, Hornbox, niech pan teraz kontynuuje. 

- Najważniejszymi państwami Ameryki są Cesarstwo Kali- 
fornijskie, Królestwo Nowojorskie, Anarchistyczna Republika 
Kuba, Kościelne Państwo Meksyk i południowoamerykańskie 
Państwo Słońca. 

„Czegoż to się nie słyszy!” — pomyślał Frister. Ale rzekł tylko: 

— Schwarz, niech pan mówi dalej. 

Schwarz rozpoczął w takim tempie, że Frister ledwie mógł na- 
dążyć za śledzeniem wypowiedzi: 

— Gdy dzięki bezpośredniemu użyciu promieniowania słone- 
cznego jako źródła energii, technicy stali się klasą panującą i ze- 
spolili w swoich rękach środki produkcji całej łudzkości, utwo- 
rzyli oni państwo akcyjne, wykupując wszelkie dostępne mię- 
dzy zwrotnikami ziemie Ameryki Południowej. Ponieważ swą 
władzę wywodzą oni bezpośrednio od słońca, nazwali oni to 
państwo Państwem Słońca. Swoje zbieracze promieni zainstalo- 
wali nad wysokimi górami, jak teź nad wierzchołkami drzew i 
wielkimi przestrzeniami stepów. 

— Ależ Schwarz, pan przecież podczas mówienia wcałc nie 
porusza ustami. I czemu nieustannie manipuluje pan palcami 
tam przy swoim stole? Może pan po prostu ściąga? 

— Proszę bardzo, panie radco — Schwarz nadal przebierał w 
miejscu palcami - odgrywam przecież z maszyny mówiącej. Nie 
mogę sam mówić, bo oparzyłem sobie ięzyk. 

— Niech więc pan kontynuuje. 

— Do tego właśnie punktu dotarliśmy. 

Frister z zakłopotaniem odwrócił się w stronę Volthcima. 

— lco teraz? — spytał. 2 

— Niech pański fonograf mówi za pana. — 

Frister przycisnął instrument i wtedy usłyszał ku swemu wiel- 
kiemu zdumieniu swój własny głos. 

— Przyjrzyjmy się teraz podróżom badawczym na Biegun Po- 
łudniowy. W dzisiejszych czasach bez kłopotów szybujemy nad 
lodową pustynią w naszych maszynach latających, ale pomyśl- 
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Kurd LASSWTTZ 


| Niemieckikiasyk, współczesny J. Verne'a, byłkilkakrotnie przedstawiany na 


naszych łamach. Zabawne opowiadanie o teleszkole wykazuje niemałą 
przenikliwość, jak na autora zmarłego przed pierwszą wojną (1910), a także 
charakterystyczne dla tego autora zainteresowanie społecznymi skutkami 
nowości technicznych. 
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cie panowie, na jakie trudności napotykano jeszcze sto lat temu, 
ile trzeba było mieć odwagi, by wyruszać w te niedostępne regio- 
ny kruchymi statkami wodnymi i marnymi saniami z psim za- 
przęgiem. Gdyby nasi przodkowie byli tak wygodni jak wy, pa- 
nowie, nigdy nie byliby dotarli do Bicguna Południowego. To 
byli całkiem inni ludzie! Nigdy żadnemu z dziewiętnastowiecz- 
nych uczniów nie przyszłoby do głowy, by w trakcie zajęć pota- 
jemnie zajadać sztuczne szparagi, jak to niestety niedawno mu- 
siałem zauważyć. Pomyślcie panowie, jakie głodowe męczarnie 
inusieli czasem przechodzić badacze-podróżnicy! Bywało, że ty- 
godniami nie mieli nic oprócz surowej ptasiej słoniny, ale i wte- 
dy nie tracili animuszu, a jeden z bohaterów, dręczony straszli- 
wym głodem, wpisał do swego dziennika to ota dające do myśle- 
nia słowo... 

— Emiłu, czy chcesz dziś na kolację sztuczne szparagi? Nie są 
drogie. — Był to wysoki kobiecy głos, który w tym miejscu wykła- 
du dał się nagle słyszeć między słowami mówcy. 

Głośny śmiech wszystkich uczniów był odpowiedzią na te za- 
kłócenia. Frister oburzony odwrócił się w stronę Voltheima. 

— Co to było? — spytał. 

Voltheim też się uśmiechnął. 

— Toa pewnie — rzekł — pańska małżonka weszła z tym pyta- 
niem, podczas gdy pan właśnie przygotowywał się do zajęć, a fo- 
nograf oczywiście wiernie odtworzył te słowa. 

— Ałe, panie kalego, to przecież trochę niedogodac w tej tele- 
szkole... 

— Widzi pan, ma to też dobre strony. Ten wybuch śmiechu 
tak zmęczył uczniów, że osiem klapek opadło. Ci uczniowie są 
przemęczeni. Jeszcze trzech, a będzie pan musiał zakończyć le- 
kcję. 


— Och, to by mi naprawdę było na rękę, gdyż ja sam jestem — ; 


jak już, zdaje się, panu mówiłem — trochę zmęczony. Niech pan 
tylko posłucha, cóż to jest ten wysoki głos dzwonka” 

— To znak dyrektora, że chciałby z panem pomówić, 

Istotnie Fristet usłyszał teraz obcy głos: i 

— Pan wybaczy, drogi panie radco, że panu przeszkadzam. 
Dowiedziałem się jednak właśnie, że kolega Brechberger wpadł 
na komin podczas jazdy na rowerze latającym i doznał lekkiego 
szoku. Musi pan być tak dobry i zastąpić go na następnej lekcji. 

— Ależ chętnie... 

Dyrektor wyłączył się. 

— Co mam teraz uczynić, drogi panie Voltheim — skarżył się 


Frister. — Pozostali uczniowie wydają się być w całkiem dobrej. 


formie, a ja nie ośmielę się ponownie włączyć fonografu. 
— No to niech pan każe powtórzyć treść lekcji. 
Frister zwrócił się znów do klasy. 
— Proszę mi teraz powtórzyć, o czym mówiłem. 


Ujrzał teraz, jak wszyscy uczniowie prawie równocześnie na- . 


cisnęli swoje fonografy, na których utrwalili wykład. Aparaty 
recytowały. Nieregularnym współbrzmieniem wlatywały do 
jego ucha słowa odtwarzane przez dwa tuziny fonografów, brzę- 
czało i huczało coraz szybciej i szybciej, czuł że od tego otępiają- 
cego zamieszania dostaje zawrotów głowy, westchnął, chwycił 
się za głowę i nagle nastała cisza — zupełna cisza. 

„Ach, opaska mózgowa!” — pomyślał. „Zapewne jestem zby- 
tnio przemęczony, więc zajęcia same się skończyły. Wyłączyłem 
się. Dzięki Bogu!” Nagle podskoczył. Rama przed niin znikne- 
ła. Stały tam znów jego stare książki. 

— Niechże pan powie, kolego Voltheim, cóż to jest”? 

Jego kolega VOltheim stał koło niego i mówił: : 

— Przepraszam pana najmocniej, panie profesorze, matn na- 
dzicję, że pana nie zbudziłem. Gdy wszedłem, drzemał pan tak 
słodko, że usiadłem po cichu na sofie, by panu nie przeszka- 
dzać. 

— Ach tak, ja drzemałem? Ale przecież słyszałem jeszcze, jak 
pan wszedł! Proszę sobie wyobrazić — że śniło mi się coś niezwy- 
kłego. Pięćdziesiąt tysięcy marek wynagrodzenia! Alc pod ko- 
niec miałem zastapić kolegę... 

- Tak, to już niestety prawda, dlatego tu przyszedłem — kale- 
ga Treter... 

— Co pan mówi! A kiedyż to? 

— Jutro rano o ósmej. 

— W klasie? 

— Agdzieżby indziej? 

— Myślałem, że w teleszkołe. Dziwi się pan? Tak, gdyby pan 
wiedział: Miałem mianowicie sto lat urłopu! No, niechże pan 
siada, kolego. A więc jutro? To jest mi na rękę, gdyż dziś jestem 
naprawdę trochę przemęczony. 
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Pora deszczów 


Kiedy Irma wyszła. chuda, długonoga, uśmiechając się po dorostemu szerokimi i jaskrawoczerwony- 
mi jak u matki ustami, długo zamykając za sobą drzwi, Wiktor zajął się starannym zapałaniem papiero- 
sa. Fo wcale nie jest dziecko. myślał oszołomiony, dzieci nie rozmawiają w ten sposób. To nawet nic 
brutalność, to okrucieństwo i nawet nie okrucieństwo — po prostu jest jej wszystko jedno. Jakby nam 
udowodniła twierdzenie matematyczne — wszystko obliczyła, przeanalizowała. rzeczowo zakomuniko- 
wała wynik i oddaliła się potrząsając warkoczykami, absolutnie spokojna. 

Przczwyciężając zażenowanie Wiktor spojrzał na Lolę. Na twarzy miała czerwone plamy. wargi jej 
drżały, jakby chciała się rozpłakać, ale oczywiście płakać nie zamierzała, była rozwścieczona do osta- 
tęcznści. 

— Widzisz? — zapytała wysokim głosem. — Taka smarkata... Gówniara! Nie ma dla niej nie świętego, 
każde słowo — zniewaga, jakbym nie była jej matką, tylko szmatą do podłogi, o którą można wytrzeć 
buty. Wstyd mi przed sąsiadami! Paskudztwo, chamka... 

Tak, pomyśłał Wiktor, i ja z tą kobietą żyłem. Chodziłem z nią w góry, czytałem jej Baudelaire'a. 
drżałem od jej dotknięcia, pamiętam jej zapach... zdaje się. że nawet biłem się o nią. Do dzisiaj nie ro- 
zumiem, o czym ona myślała, kiedy czytałem jej Baudełaire'a? Nie, to doprawdy zdumiewające, że uda- 
ło mi się od niej uciec. Po prostu niepojęte. jak to się stało, że minie wypuściła? Zapewne też nie byłem 
bukiecikiem fiołków. Pewnie i teraz nie jestem, ale wtedy piłem jeszcze więcej niż obecnie, a do tego 
uważałem się ża wielkiego poetę. ; 

— Ty, oczywiście, nie masz do tego głowy, gdzie tam — mówiła Lola — życie w stolicy, różne tam prima- 
baleriny. artystki... Wiem wszystko. Nie wyobrażaj sobie, że my o niczym nie wiemy. I ta twoja ogrom- 
na forsa, i kochanki, i nie kończące się skandale... Jeśli chcesz wiedzieć, mnie to jest doskonale obojęt- 
ne, nie przeszkadzałam ci, robiłeś co chciałeś... 

W ogóle gubi ją to, że bardzo dużo mówi. Jako panna była cicha, milcząca i tajemnicza. Są takie pa- 
nienki, które od urodzenia wiedzą, jak się zachować. Ona wiedziała, Zresztą i teraz właściwie nieźle wy- 
gląda, kiedy na przykład siedzi milcząc na kanapie z papierosem i pokazuje kolana... albo nagle splecie 
dłonie na karku i się przeciągnie... Na prowincjonalnego adwokata to powinno nadzwyczajnie działać... 
Wiktor wyobraził sobie sympatyczny wicczór — ten stolik przysunięty tak do kanapy, butelka, szampan 
pieni się w kielichach. przewiązana wstążeczką bombonierka czekolady i sam adwokat — wykrochmało- 
ny. muszka pod szyją. Wszystko jak u ludzi i nagle wchodzi Irma... Koszmar, pomyślał Wiktor, niesz- 
częsna kobieta. i 

— Sam powinieneś zrozumieć — mówiła Lola — że nic chodzi o pieniądze, nie pieniądze teraz o wszys- 
tkim decydują. — Już się uspokoiła, czerwone plamy znikły. — Wiem, że na swój sposób jesteś uczciwym 
człowiekiem. kapryśnym, rozpuszczonym, ałe przecież nie złym. Zawsze nam pomągałeś i jeżeli o to 
chodzi, nie mam do ciebie żadnych pretensji. Ale nie taka pomoc jest mi teraz potrzebna. Nie mogę po- 
wiedzieć, że jestem szczęśliwa, ale unieszczęśliwić mnie również ci się nie udało. Masz swoje życie, a ja 
mam swoje. Nawiasem mówiąc, jeszcze nie jestem stara i niejedno jeszcze przede mną... 

Dziecko trzebd będzie zabrać, pomyślał Wiktor. Jak widać, Lola już o wszystkim zadccydowała. Jeże- 
li Irmę tu zostawić, w domu zacznie się piekło. Dobrze, ałe gdzie ja ją podzieję? Spróbuj być uczciwy, 
zaproponował sam sobie, po prostu uczciwy. Tu trzeba uczciwie, to nie zabawka... Bardzo uczciwie 
przypomniał sobic swoje życie w stolicy. — Niedobrze, pomyślał. Można oczywiście nająć gosposię. To 
znaczy wynająć na stałe mieszkanie... Zresztą nie o to chodzi — Irma powinna być ze mną, a nie z gospo- 
sią... Podobno dzieci wychowywane przez ojców — to najlepsze dzieci. Poza tym ona mi się poctoba, cho- 
ciaż to bardzo dziwie dziecko. A w ogóle to mój obowiązek. Obowiązek uczciwego człowieka i ojca. I 
w tym wszystkim jest wiele mojej winy. Ale to wszystko literatura. A gdyby tak uczciwie? Jeśli uczciwie 
— to się boję. Dlatego, że ona będzie stała przede mną uśmiechając się szerokimi ustami, a co ja jej po- 
trafię powiedzieć? Czytaj, czytaj codziennie, czytaj, jak możesz najwięcej, nie musisz robić nic innego, 
tylko czytaj. Ona to wie i beze mnie, a niec więcej nie mam jej do powiedzenia. Dłatego właśnie się 
boję... Ale to jeszcze nie wszystko, jeśli zupełnie uczciwie. Ja nie chcę, io to właśnie chodzi. Przyzwy- 
czaiłem się do samotności. I lubię samotność. Nie chcę, żeby było inaczej... I tak to właśnie wygląda, 
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— Chyba nie masz racji — powiedział Wiktor. - Chory, nieszczęśliwy człowiek, dzisiaj on, jutro ty. l 
z tobą zaraz pójdziemy się napić, a jego zawieźli do leprożorium. 

— Dobrze wiem. gdzie go zawicziono! — nieubłaganie powiedział Teddy. — Nic nie rozumiesz z nasz 
go życia, pisarzu. i 

— Oderwałem się od narodu? 

— Od narodu, nie od narodu. ale życia nie znasz. Pomieszkaj no u nas— który to już rok tylko deszc: 
i deszcze, na polach wszystko wygniło, z dziećmi nie można dojść do ładu... Zresztą, co tu gadać —w € 
tym mieście nie ma ani jednego kota, myszy niedługo nas zagryzą... E-ech! - powiedział i machnał ręk 
— No. to chodźmy. : 

Wrócili do holu i Teddy zapytał portiera, który już wrócił na swój posterunek: 

— No i jak? Dużo połamali? 

— E, nie — odpowiedział portier. — Można powiedzieć, że wyszliśmy bez szwanku. Jedną lampę pok: 
leczyli, Ścianę uświnili, ale pieniądze to ja temu... ostatniemu odebrałem, masz, weź. 

Teddy skierował się do restauracji licząc po drodze pieniądze. Wiktor poszedł za nim. Na sali znow 
zapanował spokój. Młody mężczyzna w okularach i wysoki już nudzili się nad butelką mineralnej, przi 
żuwając melancholijnie firmową kolację. Diana siedziała na dawnym miejscu, prześliczna, ogromn: 
ożywiona i nawct uśmiechała się do siedzącego już w swoim fotelu doktora R. Kwadrygi. którego zwyki 
nie tolerowała. Przed R. Kwadrygą stała butelka rumu. ale doktor był jeszcze trzeźwy i dlatego wygl: 
dał dziwnie. : . 

— Gratuluję! — ponuro przywitał Wiktora. — Żałuję, że nie byłem obecny, choćby jako szeregowicx 

Wiktor opadł ma fotel. ; ą 

— Jakic piękne ucho — powiedział R. Kwadryga. — Gdzieś ty takie dostał? Jak koguci grzebicń. 

— Koniak! - zażądał Wiktor. Diana nalała mu koniaku. — Jej i tylko jej zawdzięczam wiktorię swą 
powiedział wskazując na Dianę. — Zapłaciłaś za gąsior? 

— Gąsior wcale się nie stłukł - powiedziała Diana. — Za kogo ty mnie bierzesz? Ach, jak on upad: 
Mój Boże. jak on cudownie się zwalił! Żeby oni tak wszyscy.... 

- Zaczynamy — ponuro powiedział R. Kwadryga i nałał sobie pełną szklankę rumu. 

— Potoczył się jak manekin — powiedziała Diana. — Jak kręgle. Wiktor, wszystko masz w porządku 
Widziałam jak cię kapali. 

— To, co najważniejsze — w porządku - powiedział Wiktor. — Specjalnie broniłem. 

Doktor R. Kwadryga z bulgotem wyssał ze szklanki ostatnie krople rumu, dokładnie tak, jak zlew ku 
chenny wysysa resztki wody po myciu naczyń. Oczy mu z miejsca zmętniały. 

— My się znamy — śpiesznie powiedział Wiktor. — Ty jesteś doktor Rem Kwadryga, a ja — pisarz Ba 
niew. 

— Przestań — powiedział R. Kwadryga. — Jestem absolutnie trzeźwy. Ale się spiję. To jedyne, czegi 
jestem teraz pewny. Nie uwierzycie mi, ale przyjechałem tu pół roku temu jako zupełnie niepijący czło 
wiek. Mam chorą wątrobę, katar kiszek i jeszcze coś tam z żołądkiem. Absolutnie nie wolno mi pić. : 
piję przez dwadzieścia cztery godziny na dobę... Jestem kompletnie nikomu niepotrzebny. Nigdy w ży 
ciu coś takiego mi się nie wydarzyło. Nawet listów nie dostaję, dlatego że starzy przyjaciele siedzą be 
prawa korespondencji, a nowi są niepiśmienni... 

— Nie chcę słyszeć żadnych tajemnic państwowych — powiedział Wiktor. — Jestem nieprawomyślny. 

R. Kwadryga znowu napełnił szklankę i zaczął popijać rum małymi łykami jak wystygłą herbatę. 

— Tak prędzej podziała — oznajmił. — Próbuj, Baniew. Przyda się... I nie ma co się na mnie gapić! - 
znienacka powiedział do Diany z wściekłością. — Proszę nie ujawniać swoich uczuć! A jeżeli się wam nić 
podoba... 

— Cicho, cicho — powiedział Wiktor i R. Kwadryga skisł. 

— Oni ni cholery mnie nie rozumieją — powiedział żałośnie. — Nikt. Tylko ty mnie troszeczkę rozu 
miesz. Zawsze mnie rozumiałeś. Tyle, że jesteś bardzo ordynarny. Baniew, i zawsze ranileś moje uczu 
cia. Cały jestem poraniony... Oni teraz boją się mnie zjeżdżać, teraz tylko mnie chwalą. Jak mnie jakie: 
ścierwo pochwali — rana. Następne ścierwo pochwali — następna rana. Ale teraz już to wszystko jest z: 
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*Pora deszczów 


jeśli zupełnie uczciwie. Obrzydliwie wygląda. jak zresztą każda prawda, Cynicznie wygląda, egoistycz- 
nie. wstrętnie. Uczciwie. "' 
Dlaczego milczysz? - zapytała Łola. — Masz zamiar tak milczeć bez końca? 

— Nic, nie, słucham cię — pośpiesznie powiedział Wiktor. 

— Naprawdę słuchasz? Od pół godziny czekam. żebyś był łaskaw zarcagować. Ostatecznie to nie tyl- 
ko moje dziecko... 

A znią też trzeba uczciwie? — pomyślał Wiktor. Z nią ta już zupełnie ce mam ochoty + uczciwie. Ona 
zdaje się, wyobraziła sobie. że taki problem można rozwiązać w ciągu p u sekund. nie ruszając się Z 
miejsca, między jednym papierosem a drugim. | i 

— Zrozum — powie iedziała Pola -- przecież Ric proponuję, żebyś się sam nią zajmował. Przecież wiem. 
że jej nie weźmiesz i dzięki Bogu. że nie weźmiesz. zupełnie się do rego nic nadajesz. Ale przecież masz 
znajomości. kontakty. pomimo wszystka jesteś dość znanym człowie skiem - pomóż mi ją jakoś urządzić! 
Są u nas przecież jakieś szkoły dla uprzywilejowanych, pensje. specjalne gimnazja. Irma jest zdalnym. 
muzykalnym dzieckiem. ma zdolności matematyczne:i da języków. 

— Pensja — powiedział Wiktor. — 
nad tym pomyśleć. 

— 0 czym tu myśleć? Każdy by się cieszył. gdyby mógł umieścić s 
-_ w specjalnym gimnazjum. Żona naszego dyre KOGA 5 

- Słuchaj Lolu — powiedział W. iktor. — Ta jest dobry pomysł i postaram się coś załatwić. Ale ta nie 
takie proste, i na ta potrzebny jest czus. Oczywiście napiszę. 

- Napiszę! To cały ty. Nie trzeba pisać. tylko je jechać. osobiście prosić. kłuniać się! Tak czy inaczej nic 
„tu nie robisz! Fylko pijesz i włóczysz się z dziwkamni! Czy naprawdę tak trudno. dla rodzonej córki... 

O do diabła, pomyślał Wiktor. jak tu jej wszystko wytłumaczyć? Znowu zapalił papierosa: wstał i 
przespacerow: if się po pokaju. Za oknem zniierzchało się i po dawnemu lał deszcz. obfity, ciężki. nics- 
pieszny — deszcz. którego było bardzo dużo i który wy 


Znie donikąd się mie spieszył. 
- Ach, jak ty mi obrzydłeś! — powiedziała Lola z nieoczekiwaną złością — gdybyś wiedział, jak mi 
obrzydłeś... 


Czas iść. pomyślał Wiktor. Zaczyna się święty macierzwii: 
temu padobne. Tak czy inaczej. dzisiaj nic jej nic adpow 

W niczym nie można na ciebie liczyć - mówiła dalej L. a 
dny pisarz, widzicie go! Rodzonej córki nie po ae wyc 
dziach lepiej niż ty! No i co ja mam teraz robić? e cie 
resztką sił i nie z lego nic wynika. Nic dla niej nie » 
kj. asia ęy: Aa. nic, a> pole e Ty 


Tak. oczywiście... pensja... Sierociniec... Nie. nie. żartuję. Warta 


woje dziecko na dobrej per 


ckłość porzuconej kobiety 
=b ędą obiccywił,, 

ciec do niczego. „.. MO- 
, kmiot zna się na lu- 
ny: żadocga pożytku. Sama sonię 
lzpszy mokrzak jest dla niej sto razy 
i ją nauu- 


cem, to > ada ale ty jest eś |Ę ke wię Twożm 4 zdanie ścj 

— Wynoś się! — powiedziała Lola. = 

Wiesz, co ci powiem? — powiedział M i "NEJ 
ty... 

Stała teraz wyprostowana i nicomai d 
w kłótnię. 

— A ty-spokojnie powiedział Wikier -- 
ciebie. 

Wszedł do przedpokoju i włażwl płaszcz. 
żeby się pożegnać, ale Irmy nie bylo. Okno I» 
zdobił transparent — wielkie. śliczne Mt 
mięty, złachmaniony i pokryty cionwy:ni 
Wiktor zamknął drzwi. 

— Do widzenia Lolu = powiedział. 
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Wzięka kłucz i szybko poszła do wyjścia. Wiktor zapalił papierosa. Co z tobą przyjacielu, powiedz 
do siebie. Jakoś za dużo ci się zwiduje w ostatnich czasach. Jakiś taki przeczulony się zrobiłeś i nadwi 
żliwy... Zazdrosny. I niepotrzebnie. Ciebie to w ogóle nie dotyczy — ci wszyścy byli mężowie, te wszy 
kie dziwne znajomości... Diana — lo Diana. a ty - to tv. Beżehepar jest impotentem ? Impotentem. I 
i powinno wystarczyć... Wiedział. że to wszystko nie jest takie proste, że już połknął rruciznę. ale 
wiedział sobie — wystarczy. Na dzisiaj. na teraz. nachwiłę -i udało musię przekonać siebie. że naprztw 
wystarczy. 

Naprzeciw siedział mokrzak nieruchomy i straszny jak manekin. Ciągnęło od niego wilgocie 
czymś jakby medycznym. Czy mogłem sobie wyobrazić. że będę kiedyś siedział z mokrzakiem w knajf 
przy jednym stoliku? Jednak postęp. chłopcy. następuje powoli. Albo też my staliśmy się tacy w SZYSE A 
żerni i wreszcie do nas dotario. że wszyscy ludzie są braćmi? Ludzkości. moja przyjaciółko. jestem z ci 
bie dumny... A czy pan. mój drogi, wydalby swoją córkę za mokrzaka?... 

— Nazywam się Baniew - przedstawił się Wiktor i zapytał. —Jak zdrowie tego... rannego? Tego. któ 
wpadł w potrzask? 

Mokrzak szybko odwrócil ku niemu twarz. Patrzy jak z okopu, pomi 

— Zadowalającą — odpowiedział sucho mokrzak. 

— Na jego miejscu zawiadomitbym policję. 

- To nie ma sensu — powiedział mokrzak. 

— A dlaczego? — zapytał Wiktor. — Niekoniecznie musi zgłaszać na miejscowe 
się do akręgowej.. 

— Nam to niepotrzebne. 

Wiktor wzruszył ramionami. 

Każde przestępstwo, które pozostije bezkarim, rodzi nowe przestępstwo. 

— Pak. Ale nas ta nie interesuje. 

Przez chwilę abaj mitezeli. Potem makr 
Moje nazwisko — Zurtzmansor. 
Słynne nazwisko - uprzejmie powiedział Wiktor. — Czy nie jes 

lego socjologa” 

Mokrżak zmruż + oczy. 

— Nie nosimy nawet tego samego nazwiska — powiedział. 
spotkanie w oraw, 

Wiktor nie zdążył odpowiedzieć. Ż 

Ana. zje cżdżaj stąd zarazo! ł 

Wiktar odwrócił się. Wznosił się nad nim grubowargi Flamenco Juventa. czy jak mu tem. słowem 
bratanek, Wi iktor pe trzył naniego dłużej niż sekundę, ale to wystarczyło, żeby poczuł wyjątkową iryr: 
cję. 

Do kogo pan mówi. młody człowieku? — zainteresował się, 

Do pańskiegu przyjaciela — grzecznie wyjaśnił mu Flumenco Juventa i ponownie wrzasnął. <- i2 
kogo mówię, ty mokra szmato! 

Chwileczkę — powiedział Wiktor i wstał. Flamenco Juve ata z uśmitszkiem patrzy 
Taki młody Galiat w sportowej kurtce błyskającej „iaślicznowi emblematnni. nasz pon 
sturmfucter. opoka narodu z sumową pałką w tvinej ię ni spodni. pe ch prawicaw c 

ców I umiarkowanych. Wiktor sięgnął ręką do jego krawata i za pytał ż - troską Lzal; 
pan tu ma? .T kiedy młody Galiat automatycznie poc ułowę. Hemi, ZOŻWCZYĆ 
cno złapał go za nos dużym i wskazującym pz 
miony i spróbował się wyrwać. alu Wiktor go nie wypuść ani i przez jakis 
zawziętością zakręca I obracał ten bezcze Iny. NiOCzzy ZY: 
przyzwoicie. szczeniaku. bratanku. parszywy ba 
ao korzystna > mlody Goliat rozp czliwie wierz 
ubijal powietrze. za to Wikiar wiał dłuższe ręce i 


Wiktor. 


ZWTÓL 


i policji. m 


„ak powiedział: . 


zj 


an krewnym Pawła Zurtemanso 
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— Powiecłziano mi. Baniev HO Ba pz 


Ża jego plecami ktoś przesunął fatel i dziarski baryton powiedział: 
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Pora deszczów 


— Tak — powiedział chłopiec. 

— No i bardzo dobrze. Nie trzeba nikogu wołac 
szcze chwilę i oprzytomnijmy. 

Teraz zauważył. że z Bol-Kunacem też nic wszystko jest w porządku, Na jego policzku ciemniał świc- 
ży siniak, a górna warga była spuchnięta i krwawiła. 

— Może jednak kogoś zawołam — powiedział Bol-Kunac. 

— Aczy warto? 

- Widzi pan. panie Baniew, nie podoba mi się sposćb w jaki drga pański policzek. 

— Naprawdę? — Wiktor obmacał twarz. Policzek nie ćrgał. -- To ci się tylko wydaje... Tak. Teraz spró- 
bujemy wstać. Co należy zrobić w tym celu? W tym celu trzeba podciągnąć nogi pod siebie... — podcią- 
gnął nogi pod siebie i nogi wydały mu się niezupełnie własne. — Następnie lekko odpychając się od ściany 


PEM 


Atkomiu o sic, m mówić. Możc tyłko posiedźmy je- 


PZEM 


przenieść środek ciężkości w taki sposób... — mijak nie udawało mu się przenieść środka ciężkości, coś 
przeszkadzało. Czym oni mnic tak urządziłi. pomyśtał. I ta jak sprytnie... 

— Pan sobie przydeptał płaszcz — zaw dezdi EG chłupiec, ale Wiktor już sam uporządkował swoje 
ręce i nogi. swój płaszcz i swoją orkiestrę pod czaszką. Wstał, Początkowo trzcha było trzymać się tro- 
chę ściany, ale potem poszło lepiej 

Aha — powiedział. — To znaczy, że ciągnąłeś ninie siam 


8 dt do tej rynny. Dziękuję. 
Latarnia była na miejscu, ale nie było ani samochodu, aniokuiarnika. Nikogo nie było. Tylko maleńki 
Bol-Kunac ostrożnie gładził swój siniak mokra dłonią. 
— Gdzie się oni wszyscy podzieli? — zapytał Wiktor. 
Chłopiec nie odpowiedział. 
- Sam tu Fo" - yli Wiktor. 


y — Dokąd pan woli iść? Do domu? 

— Poczekaj =poiedaai W Tier — w Go łeś. jako sli ztupać akularnika? | 

— Widziałem jak on pana uderzył — adpowiedział Bol-Kunac. 

— Kto? 

— Nie poznałem. Stał tyłem. 

- w ty gdzie byłeś? 

— Widzi pan, ja leżałem tu. za rogix 

— Nic nie rozumiem — ooalaslalaj Wiktar. — Ajoże z ns< 
właściwie leżałeś za rogiem? Mieszkasz tam” 

— Widzi pan. leżałem ponieważ mnie agłuszono wcześniej. Nie ten. który pana uderzył, ten drugi. 

- Okularnik? 

Szłi powoli. starając trzymać się jezdni. żchy nie kupslo z ÓW. 

— N-nie — odpowiedział Bol-Kunac po chwili namysłu. — Moim zdaniem żaden nie miał okularów. 

> O Boże - powiedział Wiktor. Wsunął rękę pod kapturi pomacał guza. — Mówię o tym trędowatym, 
nazywają ich okularnikami. No wiesz. ci » ieprozorium... Mokrzaki... 

— Nie wiem — powściągliwie odczwa! się Bal-Kamac. — Moim zdatiem oni wszyscy byli zupełnie zdro- 
WI, 

— No-no — powiedział Wiktor. Odczuł pewien niepokój i nawet przystanął. — Ty co, chcesz mi wmó- 
wić, że tam nie było trędowatego” 7. czarną upaską. cały na czarno... 

— On wcale nie jest trędowaty! — nicoczekiwanie zapalczywie powiedział Boł-Kunac. — Jest zdrowszy 
od pana... 

Po raz pierwszy w tym chłopcu pojawiło się coś chłopięcego i natychmiast znikło. 

— Nie jest dla mnie zupełnie jasne. dakąd idziemy — powi iadz zial po chwili milczenia poprzednim bez- 
namiętnym i poważnym głosem. — Najpierw wydała mi się, że zmierza pan w kierunku domu. ale teraz 
widzę, że idziemy w przeciwną stronę. 

Wiktor wciąż stał patrząc na niego z góry na dół. Fedno warte drugiego. pomyślał. Wszystko obliczył. 
przeanalizował i spokojnie postanowił nie informować mnie © rezultacie. I nie zamierza mi opowie- 


tową icst coś nie w porządku... Dlaczego 
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Arkadij i Borys Struga 


Dary, wziął witelkę czerwonego wina i skierował się da wyjścia. 
; Diana. 
wina, Rozumiesz. an mi się w jakiś sposób padoba. 


Oboje patrzyli jak podszedł 
Masz za długi język — powicdzi 
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A mnie nie -- powi 
I doktorowi R. Kwai 
— Ma wstrętny pysk - od 
ni. Bez czci i wiary. Atamx 
— Masz ci los — zdziwił 
Teraz już nie ma męż 


zA rę tawe dlaczego? 


- Blond bestia. Znam ten gatunck. Prawdziwi męż 


vślałem. że tacy mężczyźni powinni ci się podobać, 
sła Diana. — Teraz są albo faszyści. albo baby. 


 całkie 


— Nie najgorzej. ścił: 
się. że masz talent. 
Coś tv dzisiaj 

A ja w ogóle jestem zła. Tr 
zostaną dwa kupulujace ze sobą zera. 

— Zero zeru nierówne — zauważy* Wiktor. — Ty nawet jako zero wyglądałabyś nieźle — przysta: 
świetnie zbudowane zero. A poza tym. sdyby ci odebrać tw ją złość, staniesz się dobra. co w końcu 
nie jest najgarsze. | 

— Jeśli adcbrać mi złość. 
cią. 


st. a ja — złość. Jeżeli tobie odebrać talent. a mnie złość tu | 


Starg się m 'ą. Żebym stała się dobra. należałoby zastąpić złość do 


Zabawne = powiedział Wiktor 


mh , ZSR sjęco kategorvcz 


się dość swobodnie - na 
kącie. zaczęli głośno rozmawi 
nych policzkach pstrykają 
drab AAAA nosy pale 


pó, so po piwo. sami > iedli stolik w odlegi: 
tę ba cute gardło. Ogromny drub o grubych wargach i rum 
at się tanecznym krokiem do baru. Teć nu pod. 
"amt kieliszek. odwrócił się plecami do iaui.. art się Q! 
i „Witam Dianę! — wrzasnął. — Co s 


chać?" Diana uólmiedhiweki się 
Co to za cudo? - za 
— Niejaki Fiamen Juventu 
— Gdzieś go już widziałem - powi 
— Do diabła z nim — nieciern 


działa Dina. — Bratanek policmajstra. 

" Wiktar. 

edziała Diana. — Wszyscy łudzie to meduzy i niczego w nich 
kiego nie ma. Z rzadka trafi iwi. tucy którzy mają coś własnego — dobroć, talent, złość 
ale jeśli im to zabrać. nic z nich nie posostanie. zostaną meduzami jak wszyscy. Ty. mam wrażenie wy 
braziłeś sobie. że podoba mi się t JE umiłowanie minóg i sprawiedliwości? Żawracanie głowy! M. 
talent. masz swoje książki. niasz sławę. ale jeśli chodzi o resztę. to jesteś taki sam jaskiniowy niedore: 
jak wszyscy. 

— To. co teraz mówisz = o. 
Ale mów dalej. bardzo interes 
dał jej. — Mów dalej. 

— Meduzy — nawiedziwda Di rzko. — Oślizgłe, głupie meduzy. Kotłują się. pełzają. strzela: 
same nie wiedzą czego chcą. nic nie umieją. niczego naprawdę nie kochają... jak robaki w wychodku.. 

To nieprzyzwojte - powiedział Wiktor. Obraz niewątpliwie jest wypukły. ale zdecydowanie ni 
przyzwoity. I w ogóle to sy banały. Diano. moja najmilsza, nie jesteś myślicielem. W ubiegłym wicek 
gdzieś na prowincji może by to nieżie wyelądało... w każdym razie towarzystwo byłoby rozkosznie 


c 


uł Wikior — jest tak bardzo niesłuszne. że nawet nie czuję się urażor 
» zmienia ci się wyraz twarzy. kiedy mówisz — zapalił papierosa it 
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Pora deszczów 


Dziękuję. Właśnie zamierzałem prosić o pozwolenie odwiedzenia pana. Po pierwsze. chcę panu coś 
jeszcze powiedzieć. a po druzie. chciałbym zadzwonić. Pozwoli pan? 

Wikror pozwolił, Weszli przez obrotowe drzwi. mijując portiera, który na widok Wiktora zdjął czap- 
kę. Wiktor poczuł dobrze sohie znane wzbur że nie, przedsmak nadchodzącego wieczoru. kiedy można 
będzie pić, gadać co ślina na język przyniesie 3 adsunać łokciem na jutro to. co tak irytująco atakowała 
dzisiaj; przedsmak aja Golci 1a i dakiora R. Kwadrygi. być może poznam jeszcze kogoś. niewykluczo- 
ne że coś się wyd: akaś śwanturu. albo narodzi się fubula — i zamówię sobie dzisiaj minogi. niech 
będzie miło i przyje mnie+2 ostatnim uutabusem pojadę do Diany. 

Kiedy Wiktor odbierał klucze w recepcji. za jego pkczmi odbryy. uła się rozmowa. Bol-Kunac rozma- 
wiał ze szwajcarem. „Po co się tu pchasz” — syczał portier. -- ..Przyszedłem porozmawiać z panem Ba- 
niewem.” „Ja ci pokażę rozmowy z panem Baniewem — syczał portier. — Włóczysz się po restaurac- 
jach...” „Przyszedłem porozmawiać 2 panem Banicwem- powtarzał Bol-Kunac. — Ka mnie nie 
inieresują”. „Fego brakowało żeby takiego szczeniaka interesowały restauracje... A ja cię zaraz stąd 
wyrzucę... Wiktor wziął kłucz i odwróci się. 

— E... — powiedział. Znowu zapomniał nazwiska portiera. — Chlopak jest ze mną, wszystko w porząd- 
ku. 

Portier nic nie odpowiedział, minę miał niczadowoloną. 

Wiktor i Bol-Kunac weszli na górę. W pokoju Wiktor z rozkoszą zrzucił płaszcz i pochylił się, żeby 
rozsznurować buty. krew uderzyła mu du glowy i poczuł powolne bolesne pulsowanie w tym miejscu, 
gdzie znajdował się guz, ciężki i okrągły jak ołowiana kula. Natychmiast wyprostował się, oparł o futry- 
nę i zaczął zdejmować but przytrzymując piętę czubkiem drugiego. Bol-Kunac stał obok, kapała z niego 
woda. 

Rozbieraj się - powiedział Wiktor. — Powieś wszystko na kałorylerze. zaraz dam ci ręcznik. 

— Chciałbym zadzwonić. jeżeli pan pozwali — odparł Bol-Kunac nie ruszając się z miejsca. 

— Bardzo proszę — Wiktor Ściągnął drugi but i w mokrych skarpetkach poszedł da łazienki. Rozbicra- 
jąc się, słyszał jak chłopiec cicho rozmawia, spokojnie * niewyraźnie. Tvlko raz jasna i dobitnie powie- 
dział „Niewiem”. Wiktor wytari się nikiem. narzucił szlatrok. wyjął czyste prześcieradło kąpielowe 
i wszedł do pokoju. — Masz — rzekł i od razu zorientował się. że wszystko na nie. Bol-Kunac nadal stał 
pod drzwiami i nadal z niego kapałoa. 

— Dziękuję — powiedział. — Widzi pan. muszę już iść. Chciałbym jeszcze tylko... 

— Przeziębisz się — rzekł Wiktor. 

Nie. proszę się nie niepokoić, dziękuję panu. Ja się nie przeziębię. Chciałbym tylko jeszcze omówić 
z panem pewien problem. Czy Irma nic nie mówiła? 

Wiktor rzucił prześcieradło na kanapę, przykucnał przed barkiem. wyjął buteikę i szkiankę. 

- Irma mówiła mi mnóstwo rzeczy — odpań dosyć ponuro. Nałał da szklanki dżinu na wysokość pal- 
ca i dolał trochę wody. 

— Nie przekazała panu naszego zaproszenia” 

— Nie. żadnych zaproszeń mi nie przekazywała. Masz. wypij. 

Dziękuję panu. nie trzeba. Jeśli Irma nie przekazała. to ju przekażę. Chcielibyśmy się z panem spo- 
tkać. jeśli można. 

— Jacy=my? 

— Gimnazjaliści. Widzi pan. czytaliśmy pańskie książki i chcielibyśmy zadać panu kilka pytań. 

— Hum - powiedziid Wiktor z powątpicwaniem. — Jesteś pewien. że to będzie dła wszystkich interesu- 
jące? 

Myślę. że tak. 
Ale ja nie piszę dla gimnazjalistów — przypomniał Wiktor. 

- To nieważne — powiedział Bol-Kunac z łagodnym uporem. — Czy pan by się zgodził? 

Wiktor z al pobcitał w szklance ma= vsty płyn. 

- A może jednak się napijcsz? — zapytał. — Najlepsze lekarstwo na przeziębienie. Nie? W takim razie 


Arkadij i Borys Strugacc 


Dzwoniłaś do nich? 

— Nie — powiedziała Diana. — Zadzwonić? ' 

— Teraz juź nie warto — powiedział Golem — ba inaczej wszystko zatuszują. Do widzenia. 

Jeep ruszył. objechał kłomb i odjechał aleją. 

— No. to idziemy — powiedziała Diana. 

Płyniemy — poprawił ją Wiktor. Teraz, kiedy wszystko się skończyło, nie czuł nic oprócz irytacji 

W holu Diana wzięła go pod rękę. . 

— To nic — powiedziała -- zaraz przebierzesz się w suche ubranie, strzelisz sobie kielicha i wszystko b 
dzie dobrze. 

— Jestem przemoczony jak pies — gniewnie poskarżyl się Wiktor. — A poza tym, może wreszcie wytt 
maczysz m), co się tu stało? 

Diana westchnęła ze znużeniem. 

Nic szczególnego się nie stałó. Nie trzeba było zapominać latarki. 

— A te powzaski na drodze — to u was na porządku dziennym? 

— Burmistrz je stawia, kanalia... 

Wcszli na pierwsze piętro i szli teraz korytarzem. 

— Zwariawał? — zapytał Wiktor. — To przecież kryminalna sprawa. Czy może naprawdę oszalał? 

— Nie. To zwykła kanalia i nienawidzi mokrzaków. Jak zresztą całe miasto. 

— To już zauważyłem. My ich też nie lubimy. ale potrzaski... A co im mokrzaki zrobiły? 

— Przecież trzeba kogoś nienawidzić — powiedziała Diana. — W jednych miejscach nienawidzą Żydóy 
gdzie indziej — Murzynów, a u nas— mokrzaków. 

Zatrzymali się przed drzwiami, Diana przekręciła kłucz, weszła i zapaliła światło. 

— Poczekaj - powiedział Wiktor rozglądając się. — Gdzieś ty mnie przyprowadziła? 

— To laboratorium - odpowiedziała Diana. — Ja zaraz... 

Wiktor został w drzwiach i patrzył jak Diana chodzi po ogromnym pokoju i zamyka okna. Pod oknar 
ciemniały kałuże. 

— A coon tam robił w nocy” — zapytał Wiktor. 

— Gdzie? — zapytała Diana nic odwracając się. 

— Na ścieżce... Przecież wiedziałaś, że on tu jest? 

— No, bo wiesz — powiedziała — w leprozorium jest nie najlepiej z lekarstwami. Czasami przychodz 
do nas i proszą... 

Zamkneła ostatnie okno, przespacerowała się po laboratorium oglądając stoły zastawione'aparatur: 
chemicznymi kolbami i retortami. 

— Wszystko to jest obrzydliwe -- powiedział W .ktor. — Co to za kraj! Gdzie się człowieś% ruszy — wsz 
dzie jakieś świństwa... Chodźmy, bo zmarzłem. 

— Zaraz -- powiedziała Diana. 

Zdjęła.ze stołu jakieś ciemne męskie ubranie i potrząsnęła nim. Był to ciemny, wieczorowy garnitu 
Starannie powiesiła go w szafie na ubrania robocze. Skąd tu garnitur? — pomyślał Wiktor. I do tego tal 
znajomy garnitur... ! 

— No tak — powiedziała Diana — ty jak chcesz, ale ja zaraz włażę do gorącej wanny. 

— Posłuchaj Diano — powiedział ostrożnie Wiktor. — Kto to był ten... ztakim nosem... żółty na tw: 
rzy? Z którym tańczyłaś... 

Diana wzięła go za rękę. 

— Widzisz — odpowiedziała po chwili milczenia - to mój mąż, ...Mój były mąż. 


EJ 
— Dawno nie widziałem pana w mieście — powiedział Pawor zakatarzonym głosem. 


— Nie tak znowu dawno — powiedział Wiktor — wszystkiego dwa dni temu. 
— Można się do was przysiąść, czy wolicie być sami? — zapytał Pawor. 
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Pora deszczów 


uspokoić, po to żeby się doprowadzić do porządku. zanim się pokażę ludziom, żeby przywrócić norma- 
Iny kolor nieładnej ale męskiej twarzy, muszę panu przypomnieć, panie Baniew, że gdyby pan nie zade- 
monstrował panu prezydentowi swojej chusteczki do nosa, to siedziałby pan opływając w dostatki w na- 
szej dzielnej stolicy, a nic w tej mokrej dziurze... 

Wiktor jednym haustem dopił dżinu i zszedł do restauracji. 


RA 


— Oczywiście, być może chułigani — powiedział Wiktor. - Tylko w moich czasach żaden chuligan nie 
zadzierałby z okularnikiem. Rzucić w niego kamieniem — proszę bardzo. ale lapać, gdzieś ciągnąć. w 
ogóle dotykać... Baliśmy się ich jak zarazy. 

— Przecież powtarzam panu — to jest choroba genetyczna — powiedział Golem. - Oni w ogóle nie są 
zaraźliwi. 

— Jak to, niezaraźliwi — powiedział Wiktor — kiedy dostaje się od nich brodawek jak od ropuch! Wszy- 
scy a tym wiedzą. 

— Od ropuchy nie dostaje się brodawek — dobrodusznie powiedział Galem. — I od mokrzaków też się 
nie dostaje. Wstyd. panie pisarzu. Zresztą wiadomo, że pisarze to ignoranci. 

— Jak i cały naród. Naród jest ciemny. ale mądry. I jeśli naród twierdzi. Że od ropuch i okularników 
dostaje się brodawek... 

— Aoto nadchodzi mój inspektor — powiedział Golem. 

Prosto ż ulicy wszedł Pawor w mokrym płaszczu. 

— Dobry wieczór — powiedział. — Cały przemokłem, chcę się napić. 

— Znowu śmierdzi od niego iłem - ź niezadowoleniem powiedział R. Kwadryga zbudzony z alkoholo- 
wego transu. — Wiccznie Śmierdzi iłem. Jak w stawie. Rzęsa. 

— Co panowie pijecie? — zapytał Pawor. 

- Którzy? — zainteresował się Golem. — Ja na przykład jak zawsze piję koniak. Wiktor pije dżin. A 
doktor — wszystko po kołci. 

— Hańba! — z oburzeniem powiedział doktor R. Kwadryga. — Łuska! I głowy. 

— Podwójny koniak! — krzyknął Pawor do kelnera. 

Twarz miał mokrą od deszczu, jego gęste włosy zlepiały się i ze skroni po ogolonych policzkach spły- 
wały błyszczące smużki. Też twarda twarz, wielu na pewno mu zazdrości. Skąd taka twarz do inspektora 
sanitarnego? Twarda twarz to znaczy — leje deszcz. reflektory. latają cienie po mokrych wagonach, zała- 
mują się... wszystko jest czarne, błyszczące, wyłącznie czarne i wyłącznie błyszczące. nie ma żadnych 
rozmów, żadnego gadania tylko rozkazy i wszyscy się podporządkowują... niekoniecznie wagony. być 
może samoloty, lotnisko i potem nikt nie wic, gdzie był i skąd przyszedł... dziewczyny padają na wznak, 
a mężczyźni mają ochotę zachować się prawdziwie po męsku- powiedzmy wyprostować ramiona i wcią- 
gnąć brzuch. Na przykład Golemowi przydałoby się wciągnąć brzuch, tylko raczej nic z tego, gdzie on 
go wciągnie, wszystko tam ma zajęte. Doktor R. Kwadryga — tak. alc za to nie rozprostuje już ramion, 
od bardzo wielu dni jest zgarbiony na wieki. Wieczorami zgarbiony nad stołem, rankiem nad miską. a 
we dnie przez chorą wątrobę. A fo znaczy. że tutaj tylko ja jestem w stanie wciągnąć brzuch i rozprosto- 
wać ramiona, ale lepiej golnę sobie szklaneczkę dżinu. 

— Nimfoman — smutnie powiedział do Pawora doktor R. Kwadryya. - Rusaikoman. I wodorosty. 

— Niech pan się zamknie, doktorze — powiedział Pawor. Wycierał twarz papierowymi serwctkami. 
gniótł je i rzucał na podłogę. Potem zaczął wycierać ręce. 

— Z kim się pan pobił? — zapytał Wiktor. 

— Zgwałcony przez akularnika — oznajmił doktor R. Kwadryga z męką starając się rozprowadzić we 
właściwym kierunku oczy, które skupiły mu się u nasady nosa. 

— Na razie jeszcze z nikim — odparł Pawor i uważnie popatrzył na doktora, ale R. Kwadryga tego nie 
zauważył. 

Kelner przyniósł koniak. Pawor powoli wycedził kieliszek i wstał. 
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Arkadij i Borys Strugaccy 


na nogi Diany migające w niepewnym, jasnym kręgu. Początkowo wciąż oczekiwał ciosu w potylicę. 
prosto w guz, albo czegoś w tym rodzaju. ale potem zdecydował — raczej nie. Nic do niczego nie pasowa- 
ło. Po prostu, najpewniej zwiał jakiś świr — na przykład Roscheper dostał delirium tremens i trzeba gu 
będzie doprowadzić z powrotem, terroryzując nicnabitym pistoletem... 

Diana nagle przystanęła i coś powiedziała. ale jej sława nie dotarły da świadomości Wiktora. ponie- 
waż nieomal w tej samej sekundzie zobaczył obok Ścieżki czyjeś błyszczące oczy. nieruchome, ogromne. 
patrzące uważnie spod mokrego, wypukłego czoła — tylko czoło i oczy, i niewięcej, ani warg. ani nosa. 
ani ciała — nie. Wilgotna mokra ciemność i w kręgu światła — błyszczące oczy i nienaturalnie białe czoło. 

— Ścierwa — powiedziała Diana ściśniętym głosem. — Wiedziałam. Zezwierzęcone Ścierwa. 

Padta na kolana. promień tatarki ześlizgnął się wzdłuż czarnego ciała i Wiktor zobaczył jakieś IŚniące 
półkoliste żelazo, łańcuch w trawie. a Diana rozkazała „Szybciej Wiktor”, a on przysiadł obok niej na 
pięty i dopiero wtedy zrozumiał. że to potrzask. a w potrzasku — noga człowieka. Oburącz wczepił się 
w żelazne szczęki. spróbował rozerwać je. poddały się ledwie ledwie i znowu zatrzasnęły. „Idiota! — 
krzyknęła Diana. — Pistoletem!” Żacisnął zęby. złapał wygodniej. napiął muskuły tak. że zachrzęściła 
i szczęki się rozwarły. „Wyciągaj” - powiedział ochryple, Noga znikła. żelazne półkola znowu się zwarły 
i zacisnęty mu palce. ..Potrzymaj latarkę” — powiedziala Diana. „Nie mogę - odpowiedział. - Złapałem 
się, Wyjmij z kieszeni pistolet...” Diana zaklęła, wsadziła mu rękę do kieszeni. Wiktor znowu otworzyl 
potrzask. Diana wstawiła kolbę pistoletu między szczęki i wtedy się uwolnił. 

— Potrzymaj latarkę — powtórzyła Diana — a ja zobaczę ca z nogą. 

— Kość jest zgruchotana — powiedział z ciemności napięty głoś. - Zanieście mnic do samatorium i wc- 
zwijcie samochód. 

— Słusznie — powiedziała Diana. — Wiktor, daj mi latarkę i podnieś go. 

Poświeciła. Człowiek siedział na tym samym miejscu oparty o pień drzewa. Dolną poł: 
zasłaniała czarna przepaska. Okularnik. pomyślał Wiktor. Mokrzak. Skąd on się tutaj 1 

— Bicrz go — niecierpliwie powiedziała Diana. — Na plecy. 

- Zaraz — odpowiedział. Przypomniał sobie żółte kręgi wokół oczu. Żółądek podszedł mu do gardła. 
— Zaraz... — przysiadł obok mokrzaka i odwrócił się do niego piecami — proszę mnie objąć za szyję — po- 
wiedział. : 

Mokrzak okazał się chudy i lekki. Nie ruszał się i nawet można było sądzić, że nie oddycha. Nic jęczał. 
kiedy Wiktor się poślizgnął, ale za każdym razem jego ciałem wstrząsał skurcz. Ścieżka była znacznie 
bardziej stroma niż Wiktor przypuszczał i kiedy dotarli do ogrodzenia był nieźle zasapany. Trudno było 
przecisnąć mokrzaka przez dziurę w ogrodzeniu. ale ostatecznie i ztym dali sobie radę. 

— Dokąd go teraz? — zapytał Wiktor, kiedy podeszli da wejścia. 

— Na razie do halu — odpowiedziała Diana. 

— Nie trzeba — tym samym pełnym wysiłku głosem powiedział mokrzak. — Zostawcie mnie tutaj. 

— Przecież pada deszcz — zdziwił się Wiktor. 

— Niech pan tyle nie gada — powiedział mokrzak. — Zostaję tutaj. 

Wiktor zmiłczał i zaczął wchodzić po stopniach. 

- Zostaw go — powiedziała Diana. 

Wiktor zatrzymał się. 

— Co do diabła — powiedział — przecież pada deszcz. 

— Niech pan się nic wygłupia — powiedział mokrzak. — Proszę mnie... zostawić tu... 

Wiktor bez słowa, przeskakując przez trzy stopnie. podszedł do drzwi i wszedł do holu. 

— Kretyn — cicho powiedział mokrzak i głowa opadła mu na ramię Wiktora. 

— Batwan — powiedziała Diana doganiając Wiktora i łapiąc go za rękaw. — Zabijesz go, idioto! : 
chmiast wynieś go i połóż na deszczu! Natychmiast, słyszysz? No. czego stoisz? 

— Wszyscyście tu powariowali — z gniewnym zdumieniem powiedział Wiktor. 

Zawrócił, kopnął drzwi nogą i wyszedł przed dom. Deszcz jakby tylko na to czekał. Dopiero co siąpił 
leniwie, a teraz nagle lunął jak z cebra. Mokrzak jęknął cichutko, podniósł głowę i nagie zaczął szybko. 
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Pora deszczów 


Golem coś mruknął. 
— Jestem zaledwie radcą kolegialnym — OZ! 


„A poza tem. skąd prorocy w naszych czasach” Ja 
jednego proroka. W naszych czą- 


SED 


Szekspira — przewidzieć teraźniejszość” Czy można przewidzieć szalę we własnym mieszkaniu”... A oto 
imój ir pan Się czuje. inspektarze. 
- Wspaniale — odpowiedzi: 


Kelner. podwójny koniak. Tum w holu naszego mala- 
ndzie jest wejście do restauracji. Postanowiłem się 
afach mowa? 


Był suchy, cieguneki. odświeżony, pachniał wadą kolońską. 
— Mówimy o przyszłości — odpowiedział Goten. 
— Jaki sens ma mówienie o przyszłości? — zapytał Pawot. — O przyszłości się nie mówi, przyszłość się 
tworzy, Qto kieliszek koniaku. Jest pełny. Sprawię, że będzie pusty. O tak, Pewien mądry człowiek pa- 
wiedział, że przyszłości nie sposób przewidzieć. ale można ju wynaleźć. 
— Tumvy mądry człowiek powiedzial — zaueażył Wiktor - że przyszłości « ogóle nie ma, jest tylko tera- 
źniejszość. 
— Nie lubi 
prostu lubili filczofow ać jak Gołem — pić. 
— Żawsze mam dziwne uczucie - powiedział Golem — kiedy w mo 
wojskowi 
- Wojskowi w ogółe nie rozumują — za 
wielkie emocje. 
— Większość cywilów również — powiedział W 
— Teraz nikt nic mia czas ia — powiedział Pawor. — Ai cywile. ani wojskowi. Teraz trze- 
ba umieć szybko zakręcić się koło swoich spraw. Jeżeli interesuje slę przyszłość, musisz tworzyć ją szyh- 
ka. z marszu. odpowiednia do odruchów i emocji. 
— Do diabła z twórcen ;alazcami — oświadczył Wiktor. Czuł się pijany i wesoły, Wszystko była 
na swoim miejscu, Nie chciało mu się niydzie iść. chciał siedzieć tu w tej pustej przyciemnionej sali. je- 
szcze nie całkiem zdewastowanej. ale już z zaciekumi na ścianach. 2 rozchwierutany podłogą. z kuchen- 


c nie nie umieli i niczego nie chcieli. Po 


obecności cywil rozumujc jak 


snował Pawor. - Wojskowi mają wyłącznie odruchy i nie- 


tor macając kark. 


nymi zapachami — szczególnie. jeśli pamiętać o tym. że na zewnątrzna całym świecie pada deszcz. nako- 
cie i strome dachy — deszcz. deszcz zalewa góry | równiny. kiedyś tam wszystko Toz- 


sszcze nieprędko. Tak mili mot. jak dawno przeminęły te czasy. kiedy przyszłość 
jszości i teraz nie sposób się zorientować, gdzie co jest. 
rzaka! - powiedział Pawor ze złośliwą sażysfakcją. 


byla repli 
- Zawałcony przez 


W drzwiach restauracji pojawił się doktor R. Kwadryga. Stał kilka sckund, uważnym i ciężkim wzro- 


c się szeregom pustych stolików, następnie twarz mu się rozjaśniła, gwałtownie Zzato- 


| na swoje miejsce. 


kicm przygląd 
czył się do przodu i rus 


— Dlaczego nazywa ich pan mokrzakami? — zapytal V iktor. - Co to - zrobiii się mokrzy od deszczu? 
— A dlaczego nie? — powiedział Pawor. — Jak ich. pańskim zdaniem. mamy nazywać? 


Axami — powiedział Wiktor. — Stara. dubra nazwa. Od stuleci na ywaliśmy ich okularnika- 


— Okular 
mt. 

Zbiiżał się doktor R. Kwadryga. Przód ubrania miał całkiem mokry. najwidoczniej zmywano go nad 
umywalką. Wyglądał na człowieka ruzczarowanego i zmęczunego. 

— Diabli wiedzą. vo to takiego — powiedział zrzędliwie jeszcze z daicka. — Nigdy dotąd coś takiego mi 
się nie wydarzyło - nic ma wejścia: Gdzie spojrzysz - wszędzie «me okna... Obawiam się. że kazałem 
panom na siebie czekać. — Padł na swój fotel i ujrzał Pawora. — On tu znawu jest — zawiadomił Golema 
poufnym szeptem: — Mam nadzieję, że nie przeszkadza panu... A że mną, nie uwierzycie panowie. zda- 
rzyła się zdumiewająca historia. Obłano mnie całego wodą. 

Golem nalał mu kobiaku. 
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— Będzie! — z uporem powiedział Roschcper. 

— Oni nie są zaraźliwi — zabeczał falsctem dyrektor gannazium. — M: 
nym... 

— Ej. gimnazjum — powiedział Roscheper — nie zupominij sobi 

— A czy jest takic prawo, żeby rujnować uczciwych ludzi” -- rykinąt bu 
takic prawo? 

— Aja ci mówię, że będzie! — powiedział Roscheper. — Jestem p 

Czym by tu w nich rzucić? — pomyś ał Wiktor. 

— Roscheper! — powiedział policmajster. — Jesteś madra przyj 
łem. Ja cię, draniu. wybierałem. A teraz te zarazy fażą po mieścić. a ja nic ni 
ma. rozumiesz” 

— Będzie — powiedział Roscheper. — Ja ci mówię, że będzie. W 

— Moralnej! — wtrącił dyrektor gimnazjum — moralnej I wzycznej. 

— Co?... W związku mówię... z zatruciem atmosfery i £ powodu niedoste 
gających zbiorników wodnych... zarazę zlikwidować i zorganizować w o 
dobrze? 

- — Niechże cię ucałuję — powiedział policmajster. 

— Zuch — powiedział burmistrz. — Masz łeb. Toi ja cię... 

— Drobnostka — powiedział Roscheper. — Dla mnie to głupstwo... Zaśpiewamy” 
ty. Chodźmy, wypijemy jeszcze po kielonku. 

— Słusznie. Po kiełonku — i do domu. 

Znowu zaszeleściły krzaki, Roscheper powiedział już gazies daleko ..l-j 
bie zapiąć!” i pod oknem zapadła cisza. Wiktor znowu z :drzemał. obej 
tem zadzwonił dzwonek telefonu. 

— Tak - powiedziała ochrypie Diana. — Tak. ta] 
dobrze, moim zdaniem byt zadowolony... Co? 

Rozmawiała leżąc w poprzek klatki piersiowej Wiktora | ne 

— Dziwne — powiedziała. - Dobrze, zaraz zobaczę... Tax... 

Odłożyła słuchawkę, przelazła przez Wiktora i zapaliła nacz 

— Co się stało? — sennie zapytał Wiktor. 

— Nic. Śpij. ja zaraz wrócę. 

Przez przymrużone powieki patrzył, jak zbiera rozrzuconą bielizne ti 
się zaniepokoił. Szybka ubrała się i wyszła, po drodze uż obce 4€ SU 
myślał nasłuchując. Zachlał się, stary baran. W ogromnym budynku b 
szał kroki Diany na korytarzu, aic poszła nie na prawo juk oczekrwai. t 
drzwi i kroki ucichły. Odwrócił się na bok i spróbował z powrotem zasn 
zumiał. że czeka na Dianę i nic zaśnie, póki ona nie wróci. Usiadł I zap 
pulsować i Wiktor się skrzywił. Diana nie wracała. Nie wiadomo dlaczego przypon 
ż orlim profilem. A ten co ma z tym wspólnego? — pomyślał Wikior. Artysta. który 
który gra trzeciego. Aha, więc to o to chodzi, tamten wyszedł właśnie z kwej swony,: 
szła Diana. Doszedł do podestu i przeistoczył się w chłystka. Najpierw grał Iwa sało 
zaczął grać nonszalanckiego dandysa... Wiktor znowu zaczął nadsłuchiwać. Zdumiew 
scy śpią... ktoś chrapie... Potem znowu skrzypnęly drzwi i zaczęły zbliżać si 
twarz miała nadal bardzo poważną. Nic się nie skończyło, przeciwnie. Diana pod! 
kręciła numer. 

— Nie ma go — powiedziała. — Nie. nie, wyszedł... Ja też... - Nie nie 

Odłożyła słuchawkę. chwilę stała patrząc w ciemność zu oknem « 
tora. W ręku trzymała okrągłą latarkę. Wiktor zapalił papierosa i podał j 
o czymś ze skupieniem, a potem zapytała. 

— Kiedy zasnąłeś? 


..-odkaszinęta -T 


ab zrnzał , 
ak stężało 


WRAZ 
OWIOP I * 


vthod 
karku znów 


8 


NN 


0 


=zZnstuiną FezoAlez — ,KZEJEZ ĄTUPESZO1 — WOJSETU VZ Zn] Aqoz 'OMeId ore] Jsaf KZo y — 

ru Kzo *ulo]sod ulrojsof — 'EIodaqoSO9 SOĘŚ FEIZPaIMod — sizpaq — 

**EmeId OŻopyt] EW 21U — Eajsfewoyod soł5 Kuefid Terzpormod — 9RZpeS YoI 580UL 21N — 

*rqEzIy KpEZOZSOZNEZ "EIdZIOIMZ WA 

-IU DZI I TEIMEWIZOJ ousof3 skoef wouyo wAj1eM]o pod oz ogorejp *Hzpnqo dis nmouz I 1 |tuuwoz1pZ 
ł ***orzpdq aru AuelQT [ ** wofoowo Iue *2018 

rue *niuszolu dis Łot(eppod oru EHIS EJSETUIOOZOZS *EĄSUIMS *EUJSALZOQ 1s0[ 91q01 OĄMDOZId Hsof *ouZse. 
ozpiteq 0], 'Fejskod *ejis EqStUEYp 0] 27 OBEC] '30q 318 oupof OYJSAZSM E *veq OŚoZo ŚIS EW ofU 97 *n 
-OIUM Op UIofzpoYo0p KZEL 018 I WołEJSAW tUŃ) O KZEI 0) *'"Ń]erupoStjz afezokqo **'ASEZ0 2) olu *Oype 
ozpieq EMKq JE] o]y ***oYSdar] stosIMAZOSZI Oj **"lujedoĄ Op Hsof *'oysdory *"uolon1od zsarzpdq ures * 
-on1od oizp3q a1u oj930 M **'eruefy 51s orutjsozid 10n1Od ***eYoHoT] tujoś8 Kqoz *Kziesid ejp Kdfeuy « 
98! UZOU sizpaq SIN "UelUZ Is Kurogq ,AWIoq 515 9IMIOSE|M OBOZY) ,KUOQ BIS HE] 089Z0EJ(] TUEZIOH 
dis Kurofe]s KOSKZSM *BIUSZORUZ EW OIU 0) OĄJSKZSM *alouopAzold nuzd O EMOW Apory *'"UOIOĄ 10873! 
-aIZp USIU1M IU JSOf *ZIO42) 01 JKZIOYDIS ATU MOSN] -00 OĄ[4] AqoZ 'SIq01Z 09 00 *EMOSN] -J09 Op ZS 
-eu Kuj 9ImeIdS 4 ***Ku] ormeids m v *obferdśstz *qkuS1q ''*X10490 oruraru wń) ezod oru eu znf Kq: 
*rzpnuńm JIS OMOJDZ EqoZI] *JEMOJEId JEZOEZ AqOZ *'"Uo]EMODEId AIU OUMEP OZPIEQ *"'PEMODEIdOx 
gid atu ajeom *vid faruw eqoza I **'osazs *91d **"rup Aloqzo *Az1) oz n) Spdqoq *""94zoo] SIS ISniu Załbsz 
* KIOZ99IM STYJSAZSM ZOZId JETYD EqKYD oTZPJĄ OIN "UWOIOZOOIM I OZOWI  "WOS1OZJ9IM SU OĄJAJ, '21ul[oqo' 
I oz1iqop oizpdq n], 'qejsawod *p1q01Z Ąe] otustjy 'epeds znf EueIq] 'nY>N. zoq [EZOJ I PIJTUEZ IOJĄLĄĄ 
'abaiqoy: louefrd *foupatq edsod [eq] *9eds 045 ZEIOJ, — 

4AIZP3 vy — 

'SKQISOJN — 

„uoizpAj zozid n1 9eyzsoruiod uAqłaou szow *feyon]$ — 

"roq 'Uejsozid *""eqy — 

oqoń tzysaoly — 

eqy — 

69 2SZIQOCT — 

* *BUEIC] EIEJOLWEWAM BUY — 

+ 107]LM IEIZpormod — fid$ o1N — 
*S1p]oĄ pod otZE]M 518 HDdIJOq 
? "3Is E]AZIEĄSOd — Ou 
-1I7 — *Biuotue1 ogol op qszorjod efijmiAz.d 1 yoq Eu 51 EHOO1MPO = „IZPOYDQO 01 SEU OJ *WOIM SIN — 
424M tpdq ruo ośniq — 

ń "BUBIQ] oluuos EpejAdEZ — +09) — 

*perAdez — 4O8nip tu oj — 

*WoIOYD I[EMOIdS 210508 — [R 

-BU EMI) OAYSUEHIA 97 * FEZSŃ]S ZEJO |, *OJNZO I ajsiqempal *aob.108 ozkq [oMBId Z e *'oz1olmod ouwrz ojduA 
[amo] Z natouz I pkzojod dis u1a]0q 'oiueiq tl peppo rdis rdeu *woauizp z dĄ|2MQq HDEIOSOUUIOD M PEORUM 
*BYZO] Op [DO1/ 'EuorUe11 stord ogol ojAWqo 9z1jorMOd 9U]08]IM JUIEZO *OUĄO JAZIOMĄO I JEJSM IOJĄI, 
Kpaqm *KusBlo I 1ysbm 515 jes UaąOd e *Kuuomnsozid I ryjorm |Kq nyttzood eu [oyqod r ouzsnp 'eruewKz144 
op oiu oożioS 318: oplqo1z *oot108 oJKQ I EYpo1$ po mzip rtuygwez [y31 (o[ obfezozsndkm aru *Imz1p +4 
-omo 1y31 fal otfrzozsndAm qru 101gry arudójseu *urozrejK1oy uAjsnd Hśoaiqozid 9931 ez ds skfewkz) 
*piruz soygoqur! , foruzod *foruzoq* nu! perzpormod 1ojyty 9]2 os3Id 08 KJlqziotrms *'O8OTĄSURYD $03 FET: 
-1M0d *YoeyZOIOd YJKUELUINA O SOJOJUL AjSNOĄJOIM D80IP WI HZPOLBEZ YJEIMZAD M E *WoSN]ATIdS I ULoTY 
-S0z9 otzpionus tuuu pozid dis Iremoddjszo1 Kuńsuryns r Aukzoeliq *Hzpemoldod 1 sy31 tz tl perzĄĄ 


ABZOJPAT FEUD 


j "10]JTA IEIZpormod — pżjs Kuzpoq) — 
*-1odoyosoyq rezodl — jnpnj Kuefid *Kupaiq [ou O — 

"aiujnfosqy — 

(ETON — 

"a1dty 08 zorboziq 'd5j$AUr Ef — 


KoozBna1]$ sk1iog | fipey1y ; MOZDZSOP BIO 


Pora deszczów 


— Dziękuję panu — powiedział R. Kwadryga — ale chyba lepiej będzie. jeżeli przepuszczę kilka kole- 
jek. Chciałbym podeschnąć. 

— W ogóle jestem zwolennikiem wszystkiego co stare i dobre - oznajmił Wiktor — Niech okularnicy 
pozostaną okularnikami. I w ogóle niech wszystko zostanie jak było. Jestem konserwatystą... Uwaga! 
— powiedział głośno. — Proponuję toast za konserwatyzm. Chwila. moment... — nalał sobie dżinu. wstał 
i oparł dłoń na poręczy fotela. — Jestem konserwatyśtu — powiedział. — I z każdym rokiem staję się kon- 
serwatywniejszy, nie dlatego że się starzeję, tylko dlatego, że odózuwam taką potrzebę... 

Trzeźwy Pawor z kieliszkiem w pogotowiu patrzył na niego z dołu do góry z osteniacyjną uwagą. Go- 
lem powoli jadł minogi, a doktor R. Kwadryga. jak się wydawało. nadaremnie starał się zrozumieć, 
skąd dobiega głos i czyj to głos. Naprawdę była bardzo przyjemnie. 

— Ludzie uwielbiają krytykować rządy za konserwatyzm — ciągnął Wiktor. — Ludzie uwielbiają po- 
stęp, przepadają za postępem. To są nowomodne pomysły. ale bardzo głupie jak wszystko. co nowe. 
Ludzie powinni błagać Boga, aby zesłał im możliwie najbardziej zacofaną. obskuraneką i konformisty- 
czną władzę... | j 

Teraz również Golem podniósł wzrok i patrzył na Wiktora. i Teddy za swoim kontuarem również 
przestał wycierać butelki i zaczął sluchać, tylko że znowu zabołał kark i trzeba było odstawić kieliszek 
i pogładzić guz. . 

— Aparat państwowy. panowie, we wszystkich czasach za swoje podstawowe zadanie uważał zacho- 
wanie status quo. Nie wiem. o ile było to uzasadnione poprzednia. ale teraz funkcja państwa jest po pro- 
stu niezbędna. Ja bym tę funkcję określił następująco — na wszełkie możliwe sposoby przeciwdziałać 
temu. by przyszłość mogła zapuszczać swoje macki w nasze czasy. Trzeba odrąbywać te macki. przypa- 
lać je rozpalonym żelazem... Przeszkadzać wynałażcom. popierać scholastyków i tych co gadają od rze- 
czy... Do gimnazjów wprowadzić ohowiązkowe i wyłącznie klasyczne przedmioty. Na najwyższe stano- 
wiska w państwie — starców obciążonych rodzinami i zadłużonych. co najmniej sześćdziesięcioletnich. 
żeby brali łapówki i spali na posiedzeniach... 

— Wiktorze, co też pan wygaduje — powiedział Pawor z wyrzutem. 

— Nie. dlaczego — powiedział Golem. - Niezmiernie przyjemnie słuchać takiego umiarkowanego, lo- 
jalnego przemówienia. 

— Jeszcze nie skończyłem. panowie! Uralentowanych uczonych należy mianować na stanowiska ad- 
ministracyjne i płacić im wysokie pensje. Wszystkie wynalazki bcz wyjątku należy przyjmować, płacić 
za nie możliwie nędznie i kłaść pod sukno. Wprowadzić drakońskie podatki za każdą nowość w gospo- 
darce i produkcji... — A właściwie dlaczego ja stoję? — pomyślał Wiktar i usiadł. — No ico pan o tym my- 
śli? — zapytał Golema. 

— Ma pan całkowitą rację — odpowiedzia Golem. — Jakoś ostatnio wszyscy u Nas są strasznie radykal- 
ni. Nawet dyrektor gimnazjum. Konserwatyzm — oro w czymi nasz ratunek. 

Wiktor tyknąl dżinu i powiedział frasobliwie: | 

— Żadnego ratunku nie będzie. Dlatego. że ci wszyścy kretyńscy radykałowie i radykalni kretyni nie 
tylko wierzą w postęp. ałe na domiar złego en postęp kochają, wyobrażają sobie. że nie mogą żyć bez 
postępu. Dlatego. że postęp — poza wszystkim Innym — to tanie samochody. użytkowa elektronika i w 
ogóle możność robić mniej, za ta zarabiać więcej, I dlatego rząd jest zmuszony jedną ręką... to znaczy 
nie ręką, rzecz jasna... jedną nogą przyciskać na hamulec. a drugą na gaz. Jak wyścigowy kierowca na 
zakręcie. Na bamulec — żeby nie stracić władzy nad kierownicą, a na gaz. żeby nie stracić szybkości, bo 
inaczej jakiś tam demagog. entuzjasta postępu niezawodnie wypchnis z miejsca przy kierownicy. 

— Trudno z panem dyskutować — uprzejmie powiedział Pawor. | 

— To niech pan tiie dyskutuje - powiedział Wiktor. — Nie trzeba dyskutować — prawda rodzi się w dy- 
skusji, niech ją szlag trafi. — Czułe pogłaskał guz i uzupełnił. — Zresztą. pewnie moje poglądy to skutek 
ignorancji. Wszyscy uczeni są zwolennikami postępu, a ja nie jestem uczenym. Ja po prostu jestem dość 
znanym kuplecistą.. i i 

— A dlaczego pan przez cały czas lapie się za kark? - zapytał Pawor. 

— Jakiś drań mi przyłożył — powiedział Wiktor. - Kasteiem. Czy dobrze mówię. Golem? Kastetem? 


R 
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nem burmistrzem. który rył w nich juk świnia w żaiędziach i również skakui chrz 
także obecni: pam policmajster bez płaszcza. pan sędzia grodzki. któremu oczy wylii 


arała w dziecinny bilard stojący na twaletce. i w kącie. oparty o Ścianę. 
nogi. przeobleczony w utytłany galowy mundur. dyrektor gimnazjum Z kretyńskim uśmieciem na 
sach. Wiktor zamierzał już odejść. kiedy ktoś złapał go za nogawkę ypodni. Spojrzał w dół i adskoczył. 
Pod nim stał na czworakach poseł do parlamentu, kawaler orderów. iu i 
Kitchiganskich zbiorników wodnych Roscheper Nant. 

—- Chcę się bawić w koniki= prosząco zabeczał Roscheper. — Baw się ze mną w komki: |-na! — najwy- 
raźniej był niepoczytalny. i 

Wiktor delikatnie się uwolnił i zajrzał do ostatniej sali. I tam zobaczył Di sz 
zrozumiał. że ta Diana. a potem kwaśno pomyśłał: bardzo przyjemnie! Było tu pełno ludzi. ja 
żnie znajomi mężczyźni i kobiety. wszyscy sali kotem i kłaskali w dłonie. a w środku kota tani 
na z tym właśnie żółtym chłystkiem. właścicielem orlego profilu. Oczy jej płongły. pł 


>. W pierY 


H 
h AC 


poziomie, dorównać. . 
Dziwne. pomyślał Wiktor. O co chodzi”... Cośtubylo,nie tak. Tuńczy dobrze, no. pho produw Va- 
pomy 4 Aa RE , U PI ; 
łe tańczy, Jak nauczyciel tańca. Nie rańczy. ale pokazuje jak należy 1ańczyć... Nawetnie ja 


x nauczyciel. 
tyłko jak uczeń na egzaminie. Strasznie zależy mu na piątce... Nie. nie to. Słuchaj kochany. przecież ty 
tańczysz z Dianą! Czy tego nie widzisz? Wiktor jak zwykle uruchomi! wyobraź: 
nie. wszystko dobrze. wszystko pięknie. wszystko idzie jak należy, niktsię nie sypie. a w comu ies 
ście... nie, wcale niekoniecznie nieszczęście. zwyczajnie czekają na jego pow i równiez © 
kiedy spadnie kurtyna i zgasną światła... i nawet wcalć nie aktor, tylko postronny cziewiek udają 
tora, który sam gra już bardzo postronnego człowieka... Czyżby Diana tego nie czuła” Przecież ta 
Manckin. Ani odrobiny bliskości. ani krzty pokusy. ami cienia pożądania... Coś do sicbić mów 
sposób zrozumieć — co, Nie spocił się pan? Tak. czytałem i to nawet dwa razy... 1 wtedy zanaczył, że Dia- 
na biegnie do niego roztrącając gości. j 

— Chodź tańczyć! — krzyczała z daleka. 

Ktoś zagrodził jej drogę, ktoś złapał ża rękaw. wyrwała się śmiejąc. a Wiktor wciąż szukał 
toskórego, nie mógł znaleźć i czuł nieprzyjemny niepokój. 

Diana podbiegła do niego. schwyciła za rękaw i wciągnęła w koło, 

— Chodź, chodź! Tu są sami swoi - pijaczyny. tajdaczyny, sukinsyny... Pokaż im jak się to x 
smarkacz nic nie potrafi... 

Wciągnęła go do środka. ktoś w tłumie wrzasnął „Niech żyje pisarz Baniew:”. Adapter. który zamilki 
na chwilę, znowu zagrzmiał i zaszczekał . Diana przywarła do Wiktora, potem adskoczyła, pachniała od 
niej perfumami i winem. vyła cała rozpalona i Wiktor nie już teraz nie widział oprócz jej ożywionej prze- 
ślicznej twarzy i rozwianych włosów. 

— Tańcz! — krzyknęła i zaczęła ta ńczyć, — Zuch jesteś. że przyjechałeś. 

— Tak. Tak. 

— Po co jesteś trzeźwy? Zawsze jesteś trzeźwy. kiedy nie trzet 
Jeszcze będę pijuny. 

— Dzisiaj jesteś mi potrzebny pijany. 
— Będę. 

— Żeby robić z tobą. co będę chciała. © 
— Tak. | 
Śmiała się zadówolona i obóje tańczyli w milczeniu nic nie widząc io! ) 
Jak w czasie bitwy, Taka ona teruz była — jak sen, jak bitwa. Diana Na Która Naszło... Do 
w dłonie. coś pokrzykiwali. jeszcze ktoś próbował tańczyć. Wiktor oder:ehną! go. Że 
dzał. a Roscheper przeciągłe krzyczał „© mój biedny. pijany udut” 
— On jest impotentem* 
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— Moim zdaniem kastetem — powiedział Golem. — Zresztą może to była cegła. 

O czym wy opowiadacie? -- zdziwił się Pawor. — Jakim kastetem? W tej zatęchłej dziurze? 

— No widzi pan — pouczająca powiedział Wiktor. — Postęp.... Lepiej znowu wypijmy za konserwa- 
tyzm. . k 

Wezwano kelnera i jeszcze raz wypita za konserwatyzm. Wybiła dziewiąta i na sali pojawiła się znana 
para — młody mężczyzna w bardzo silnych okularach i jego długi jak żerdź współtowarzysz. Usiedli przy 
swoim stoliku. zapalili stojącą lampę, pokomie rozejrzeli się dookoła i zaczęli studiować jadłospis. Mło- 
dy mężczyzna znowu przyniósł ze sobą teczkę, teczkę postawił na wolne krzesło obak sicbic. Zawsze był 
bardzo dobry dla swojej teczki. Podyktowali kclnćrowi zamówienie. wyprostowali się i wpatrzyti w prze- 
strzeń. 

Dziwna para. pomyślał Wiktor. Zdumicewająca dysproporeja. Wyglądają jak w zepsutej lornetce — je- 
den w ogniskowej, wtedy drugi się rozpływa i na odwrót. Idealna niezgodność. Zmłodym mężczyzną w 
okularach można by było porozmawiść o postępie. aż wysokim — nie... Ale ja was zaraz uzgodnię. Jakby 
mi was uzgodnić? No na przykład powiedzmy... Jakiś tam narodowy bank. podziemia... cement, beton. 
sygnalizacja... ten wysoki nabiera numer na sejfie, stalowa konstrukcja obraca się. wejście do skarbca 
stoi otworem, obaj wchodzą, wysoki nabiera numerna kolejnej tarczy, odsuwają się drzwi sejfu i młody 
po łokieć zanurza się w brylantac h. 

— Doktor R. Kwadrvga nagle się rozpłukał i złapał Wiktora za rękę. 

— Nocować — powiedział. — — Do mnie. Co? 

Wiktor niezwłocznie nalał mu dźinu. R. Kwadryga wypił. otarł nos dłonią i kontynuował. 

— Do mnie. Willa. Fontanna. Co? 3 

- Fontanna to nieżle pomyślane — zauważył wymijająco Wiktor. — A co jeszcze? 

— Piwnica — smutnie powiedział R. Kwadryga. — Ślady. Boję się. Straszy. Sprzedam. Chcesz? 

- Lepiej podaruj -- zapropanował Wiktor. 

R. Kwadryga zamrugał powiekami. 

- Kiedy szkoda — powiedział. 

— Kutwa - powiedział Wiktor z wyrzutem. — Taki byłeś od dziecka. Willi mu szkoda! No to się udław 
swoją willą. 

— Ty mnie nie kochasz — gorzko skonstatował doktor R. Kwadryga. — I nikt. 

- A pan prezydent? -- agresywnie zapytał Wiktor. 

„Prezydent — ojciec narodu” — ożywiając się powiedział R. Kwadryga. - Szkic w złotych ramach.. 
„Prezydent na pozycjach”. Fragment abrazu „Prezydent na ostrzeliwanych pozycjach”. 
I co jeszcze? — zainteresował się Wiktor. 

— „Prezydent z płaszczem” — powiedział R. Kwadryga z gotowością. — Panneau. Panorama. 

Wiktor, znudzony, odkroił kawałek minogi i zaczął słuchać Golema. 

— A więc Pawor - mówił Golem. — Niechże się pan ode mnie odczepi. Co j ja jeszcze mogę zrobić? 
Sprawozdanie panu przedłożyłem. Pański raport gotów jestem podpisać. Chce się pan skarżyć na wojs- 
kowych — nicch się pan skarży. Chce się pan skarżyć na mnie... 

- Wcale nie chcę się na pana skarżyć - odpowiedział Pawor przyciskając dłoń do piersi. 

- Ta niech się pan nie skarży. ; 

— Ale proszę mi coś poradzić! Czy naprawdę nic mi pan nie może poradzić” 

Panowie — powiedział Wiktor. — Co za nudy. Ja już sobie idę. 
- Nikt nie zwrócił na niego uwagi. Odsunął krzesło. wstał i czując, że jest już bardzo pijany, ruszył w 
kierunku baru. Łysy Teddy przecierał butelki i patrzył na Wiktora bez zainteresowania. 

— Jak zawsze”? — zapytał. 

_— Poczekaj — powiedział Wiktor. — O co to ja cię chciałem zapytać... Aha! Jak łeci. Teddy” 
Deszcz — krótko powiedział Teddy i nalał mu czystej. 

— Przeklęta pogoda zrobiła się w naszym mieście — powiedział Wiktor i oparł się o ladę. — Jak na two- 
im baromctrze? : 

Teddy wsunął rękę pod ladę i wyjął .pogodnik”. Wszystkie trzy ciernie ściśle przylegały do błyszczą- 
cego. jakby polakierowanego trzpienia. 
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— Beznadziejnie — powiedział Teddy uważnie oglądając „pogodnik”. — Diabelski wymysł. — Następ- 
nic dodał po chwili namysłu. - A w ogóle, to jeden Bóg raczy wiedzieć. może on już dawno się zaciął - 
który to już rok pada deszcz, jak go sprawdzić? 

Można pojechać na Saharę — zaproponował Wiktor. 

Teddy uśmiechnął się. 

- Śmieszne — — powiedział. -- Ten wasz pan Pawor, śmieszna sprawa, proponuje mi za tę sztuczkę dwie- 
ście koran. 

Pewnie po pijaku — powiedział Wiktor — po co ta jemu... 

— Tak mu właśnie powiedziałem. — Teddy obróch „pogodnik” i podniósł gexdo prawego oka. — Nie 
oddam — oznajmił kategorycznie. — Niech sobie sam poszuka. — Wsunął „pogodnik” pod ladę, popatrzył 
jak Wiktor obraca w palcach kieliszek i zawiadomił go. — Twaja Diana przyjeżdżała. 

— Dawno? — niedbale zapytał Wiktor. 

— Jakoś tak około piątej. Wzięła skrzynkę koniaku; Roscheper wciąż bankietuje. nijak nie może 
przestać. Goni personel po koniak, nalana morda. Poseł do parlamentu... Ty się o nią nie boisz? 

Wiktor wzruszył ramionami. Nagłe zobaczył Dianę obok siebie. Pojawiła się przy barze w mokrym 
płaszczu deszczowym z odrzuconym kapturem, nie patrzyła w stronę Wiktora, widział tylko jej profili 
myślał, że ze wszystkich kobiet, które znał do tej pory, ta jest najpiękniejsza i że już nigdy więcej nic 
będzie takiej miał, Diana stała oparta o ladę baru i twarz miała bardzo bladą i bardzo obojętną i był 
najpiękniejsza — wszystko w niej było piękne. Zawsze, I kiedy płakała, i kiedy się śmiała, kiedy się zło- 
ściła. kiedy było jej wszystko jedno, i nawet wtedy, kiedy marzła a już szczególnie — kiedy na nią nacho- 
dziło... Ale się zalałem, pomyślał Wiktor i pewnie jedzie ode mnie co najmniej jak od R. Kwadrygi. Wy- 
dął dalną wargę i chuchnął sobie pod nos. Nic nie poczuł. 

— Drogi są mokre. śliskie — mówił Teddy. — Mgła... A poza tym powiadam ci. ten Roscheper — to na 
pewno dziwkarz, stary cap. 

— Roscheper jest impotentem — powiedział Wiktor machinalnie przełykając wódkę. 

— Ona ci tak powiedziała? 

— Przestań Teddy — powiedział Wiktor. - Odczep się. 

Teddy popatrzył na niego uważnie, potem westchnął, odchrząknął, przysiadł na piętach, poszukał 
czegoś pod ladą i postawił przed Wiktorem butełeczkę z amoniakiem i napoczętą paczkę herbaty. Wik- 
tor spojrzał na zegarek a potem przyglądał się, jak Teddy nieśpiesznie bierze czystą szklankę. nalewa 
do niej sodowej, wpuszcza kilka kropli z buteleczki, wciąż równie nieśpiesznie miesza szklaną pałeczką. 
Potem podsunął szklankę Wiktorowi. Wiktor wypił, powstrzymał oddech i skrzywił się. Ostro obrzydii- 
wy i obrzydliwie ostry powiew amoniaku uderzył w mózg i rozlał się gdzieś za galkami oczu. Wiktor 
wciągnął nosem powietrze, które nagle stało się zimne nie do zniesienia i zanurzył palce w paczce z her- 
batą.. . 

— Dobra, Teddy — powiedział. — Dziękuję. Zapisz na mój rachunek co tam trzeba. Tamci powiedzą 
co trzeba. Idę. : 

Starannie przeżuwając Hstki herbaty wrócił do swojego stolika. Młody mężczyzna w okularach ze 
swoim długim współtowarzyszem śpiesznie pochłaniali kołację. Stała przed nimi jedna jedyna butelka 
— z miejscową wodą mineralną. Pawor i Golem zrobili sobie wolne miejsce na obrusie i grali w kości, a 
doktor R. Kwadryga objął rozczochraną głowę rękami i monotonnie mamrotał: „Legia Wolności opoką 
prezydenta”. Mozaika... „W szczęśliwym dniu imienin waszej ekscelencji”.... „Prezydent - ajcem na- 
szych dzieci”. Portret — alegoria... 

— Idę — powiedział Wiktor. 

— Szkoda — powiedział Golem. — Alec życzę szczęścia. 

— Pozdrowienia dla Roschepera — powiedział Pawar puszczając porskie oko. 

— „Poseł do parlamentu Roscheper Nant” = ożywił się R. Kwadryga. — Portret. Nicdrogo. Do pasa. 

Wiktor wziął swoją zapalntczkę, paczkę papierosów i poszedł do wyjścia. Za jego plecami doktor R. 
Kwadryga jasnym głosem oświadczył: .„Liważam panowie że czas, abyśmy się poznali. Jestem Rem 
Kwadryga doktor honoris cansa, ale na przykład pana sobie nie przypominam...” W drzwiach Wiktor 


17 


pe) 


Grzegorz 
Stefański 


07 R 


w Przejściu 


I heard an Angel singing 
When the day was springing 
Mercy, Pity, Peace 


Is the world release! 
From Blakes „Notebook" (1791-93) 
| J aszczurki z żółtoseledynowej mozaiki zdobiącej ściany 
Przejścia Podziemnego nr 7 wróciły na swoje miejsce. Stały 
się znowu płaskie i nieruchome. 

— Niech cię diabli, chołera niech cię diabli porwą, muzyko — 
Inyślał Flecista przytomniejąc. Wizje ustąpiły. Odjął instru- 
ment od ust. Rozejrzał się niepewnie, Podziemny korytarz zała- 
ny drgającym światłem jarzeniówek był pusty... -- Jest późno. 
Ludzie śpią. 

— Poniosło mnie! — Fala złości wstrząsnęła mężczyzną. — Jak 
zwykle mnie poniosło! I znowu niczego się nie dowiedziałem. 
Która godzina? — W odpowiedzi usłyszał odległe bicie ratuszo- 
wego zegara. Uderzenie. Drugie. Trzecie... Środek nocy. 

Był głodny, zmęczony, rozbity kolejną porażką. Nie rozwią- 
zana zagadka nadal meczyła iegonmysł Trzeciunudrunom Ca 


M C. Escher 


Podziemnym 


najmniej cztery godziny grał w pustym przejściu podziemnym. 
W leżącym u stóp futerale leżało niewiele monet. Któż miał 
wrzucać pieniądze? Powinien się przyzwyczaić. Od tylu lat bez- 
skutecznie usiłował zrozumieć prześladujaca go muzykę. a 
mimo to zawsze kiedy zaczynał grać, ogarniało go podniecenie 


odkrywcy. Muzyka spłynęła nań dawno temu gdy przybył tu, do | 


Miasta Wiełu Podziemnych Przejść, tylko po to by zobaczyć ten 
ósmy cud Świata, Nie przypuszczał, że zostanie już na stale, pe- 
dząc żywot ulicznego grajka. Przewiekł szmatkę przez oko wy- 
cioru. Nagle zakipiała w nim wściekłość. — Poddać się? Nie! Nie 
koniec na dzisiaj! Mam jeszcze trochę sił!! Teraz kilka dźwię- 
ków na pożegnanie. 

Dmuchał w instrument. Zachłannie przebiegł palcami po kla- 
pkach poprzecznego fletu. Popłynęły z niego ciężkie, oślizłe 
tony. Ściany przejścia podziemnego poczęły je odbijać niczym 
pijani pingpongiści ołowiane piłeczki. 

Flecista grał. 

Zbudził się pierwotny, niebieskozielony błask pawich piór. 
Stado skrzydłatych świń napełniło wyciem przestrzeń. Przebie- 


alń nuż SIDE din asennow aaióa duzy 


PRYOPPWCYJACĄ PESE 


z polskiej fantastyki 


| rałe, Bż >. walczące ze swymi ofiarami... 


wną tęczę. Fioletowy błask, granatowy błask, błękitny blask, 
blask złoty i blask zielony uciekły ze zbezczeszczonego racicami 
traktu. Tęcza stała się czarna. 

Lecz to nie to. Nie tak. Wszystko inaczej... 

Flecista grał. 

Zostały tylko girlandy fiołetowych ptaków nanizanych na 
srebrne nici czasu i turkusowe ryby, które przegryzały ich szy- 
je... 

Łecz to nie tak. Zupełnie nie tak. 

tlecista grał. 

Krzyk przerywanych srebrnych strun, które zwijały się w spi- 
węże, dusiciele... 
WĘŻE. „e. ECHO!!! Skąd? ,. 

Flecista grał, lecz był już wyczerpany. Z czerni opuszczonej 
przez ptasie blaski tęczy, wyłoniły się kamienne twarze nielu- 
dzi... W ich ustach... strach... tach... dźwięczą... czą cyfry opi- 
sujące wszystko co się nie zdążyło...ło.., od początku istnienia 
wszechświata... Świata... ta... ECHO? 

Dudnienie... Dudnią... dni... a cyfry upadające na, 
mienną posadzkę... Posadzkę... ka drga... ga. Czarna tęcza... 
śpiewa... Jej krystaliczna sieć kruszy się. Szept...pt... t, szept 
kamiennych twarzy rzy... nieludzi... Taniec światła na ptasich 
piórach. Dosyć! Stop. Usta muzyka całkiem zdrętwiały. Brako- 
wało mu tchu, żeby grać dalej, choć teraz usłyszał coś nowego, 
niesamowity pogłos: jak z bezdennej studni. Musi przerwać. A 
przecież potrzebuje załedwie paru taktów, by odgadnąć swoją 
muzykę, by-się od niej uwołnić. Niestety, nie ma już sił. Ża- 
chwiał się. 

— Cóż to za echo, które słyszałem przed chwilą? Ta muzyka 
zmienia się — myślał gorączkowo. Wybrał monety z futerału. 
Starczy na trzy wódki i zakąskę w jedynym nocnym barze Mia- 
sta. | 
Bar otwarty był przez całą dobę tylko ze względu na przyjezd- 
nych, bowiem tutejsi mieszkańcy kładli się spać wcześnie. Od 
czasu gdy Miasto przestało być modne, nocą świecił pustkami. 
Fłecista był jedynym stałym późnym bywalcem tego przybytku. 


Z przejścia podziemnego nr 7 było tam najbliżej, dlatego też wy-. 


brał je spośród wielu tysięcy przejść podziemnych metropolii. 
Spakował instrument i ruszył w swoją drogę. 
N a górze wiał chłodny wiatr sierpniowej nocy. Muzyk ant się 
spostrzegł, gdy stanął przed drzwiami knajpy. Barman 
skinął mu głową, przerywając prowadzoną półgłosem rozmowę 
z Nieznajomym. Flecista usiadł na swoim zwykłym miejscu tuż 
pod wiszącą na ścianie reklamą herbaty. Dwie wódki powinny 
uspokoić jego napięte nerwy. 

— Kiedyś była inna... — mruczał do siebie — Ta Muzyka piekli 
się... Co to znaczy? Co śię stanie za dzień lub dwa? Czym są wi- 
zje? 

Mężczyzna za kontuarem napełnił trzy kieliszki i postawił je 
przed Muzykiem wraz z talerzykiem ryby w galarecie, po czym 
wrócił do Obcego mężczyzny. Nieznajomy mówił cicho, zacina- 
jąc się, a jego słowom towarzyszył nieśmiały uśmiech. 

— Przyjechałem tu, żeby spotkać się z narzeczoną. — Ostrzy- 
żony na jeża, ubrany w elegancki, szary garnitur, sprawiał wra- 
żenie sztywnego formalisty. — Od tygodnia nie dostałem od niej 
listu — tłumaczył Barmanowi — przedtem pisała do mnie co- 
dziennie. Wczoraj rozmawiałem z nią przez telefon. Bardzo nie- 
pokojąca rozmowa. Ona tak dziwnie formułuje zdania... Umó- 
wiłem się z nią na jutr.. 
Ściwie dzisiaj w południe. 

Flecista obserwował Nieznajomego, pił alkohol, przysłuchi- 
wał się cichej rozmowie, usiłując w ten sposób oderwać umysł od 
muzyki. A jednak nie mógł. „Muzyka się zmienia... Faiuje oce- 
an obrazów... Kaskady dźwięków odbijają się od nieznanych 
krawędzi... Czy policzono już nasze dni?” 

— Gdzie pan się zatrzymał? — pytał Barman ziewając ukrad- 
kiem. i 

— Obok w hotelu. — Obcy uśmiechnął się. — Przyjechałem pó- 
źno, nie chcę jej niepokoić. śP., 

— Długo pan u nas zostanie? 


NSZ czasz: AFR ca aónacE Doszatazk uła śzwzilkcha Tadan. 


„. ka- | 


. — żachnął się, spojrzał na zegarek — wła- 


dzień, ale być może zamieszkam tu kiedyś na stałe. To moje 
wielkie marzenie. 
'— Chciało się panu przyjeżdżać na jeden dzień? 

Ostrzyżony na jeża odpowiedział aksamitnym głosem: — Pan 
nie ma pojęcia co to za kobieta. 

— Każda, no prawie każda, narzeczona jest wyjątkowa dla 
swojego mężczyzny — rzekł Barman z ironią. 

— Nie o to chodzi. Proszę posłuchać. Lo było parę lat temu. 


| Mieszkała wtedy w innym mieście. Dopiero co poznaliśmy się i 


zaprosiła mnie na przyjęcie imieninowe. Tam właśnie po raz 
pierwszy i mam nadzieję ostatni w życiu, upilem się. To straszne 
co się stało. Zachowałem się potwornie. Obraziłem wszystkich 
jej gości. Potłukłem w mieszkaniu wszystkie lustra. W końcu 
ktoś mnie obezwładnił. Popsułem całą uroczystość. - Głos mu 
zadrżał. Uderzył pięścią w stół aż zabrzęczało nakrycie. 

Barman wzruszył ramionami. 

— Co z tego? 

Nieznajomy opanował się. 

— Wzięła mnie za rękę i wyszła zostawiając gości. Wlóczyliś- 
my się po zaułkach miasta. Prosiła, żebym pozwolił zaprowa- 
dzić się do domu. 

Flecista kończył drugi kieliszek. Zjadł też rybę w galarecie i 
teraz odpoczywał, słuchając opowieści Nieznajomego. 

Niedługo zobaczysz, pomyślał o nim z pogardą. Wszyscy zo- 
baczymy... coś. CO? 

— Zerwałem dla niej z klombu na wpół zwiędłą różę. Niewiele 
dalej pamiętam. Krzyczałem, bredziłem, chyba uderzyłem ją w 
twarż, a ona cały czas szła za mną trzymając ten plugawy kwia- 
tuszek. Potem natknąłem się na jakichś łobuzów. Próbowali za- 
brać mi pieniądze, ona zaczęła krzyczeć, dobrali się także do 
niej. Uciekliśmy im jakoś. Ocknąłem się w swoim mieszkaniu. 
Siedziała obok w fotelu. Spała. W palcach ściskała różę, z której 
opadły płatki. 

— No cóż, wygląda na to, że nie powinien pan nadużywać al- 
koholu = podsumował Barman. 

— Nigdy więcej, niech mi pan wierzy. — Obcy nie wyczuł drwi- 
ny. Zamyślił się na chwilę. — Ale przyzna pan, że kobieta, która 
nie potrafi wyrzucić ofiarowanego jej kwiatu... 

Barman przerwał mu. 

— Czasami trzeba wyrzucić, czasami właśnie trzeba to zrobić 
— powiedział ze złością. — Ale, jak się panu podoba nasze Mia- 
sto? — Zmienił temat uznając, że rozmowa stajc się nazbyt powa- 
Żna. 

— Wspaniałe, to nieprawdopodobne osiągnięcie. Jestem tu 


pierwszy raz, ona mieszka tu od niedawna — wtrącił z uśmie- | 


chem — ale od razu poczułem się czysty i pogodny. Polubiłem 
spokój jaki tu panuje. Teraz wiem, że tu rzeczywiście nie można 
zwariować. Z pewnością jest to ogromny krok ludzkości na dro- 
dze do szczęścia! Te Miasto pomaga wierzyć w potęgę naszej cy- 
wilizacji. Cieszę się, że moja narzeczona tutaj zamieszkała. Nie 
cierpię szałeńców. Burzą mój spokój, w ich mózgach lęgną się 
wizje przeczące porządkowi świata... Tak, wiem, że oni cierpią, 
ale w tym jedynym wypadku nie potrafię opanować nienawiści. 
— W naszej aglomeracji nie ma wariatów — powiedział uro- 
czyście Barman. Pochwały Nieznajomego sprawiały mu przyje- 


Grzegorz STEFAŃSKI 


Urodzony 13.01.1964 r. w Katowicach. Absolwent Wydziału Weterynarii 
SGGW-AR. Jeden z laureatów Literackiego Konkursu „Fantastyki” 1982/83 — 
za opowiadanie „Kawałek końca”, przedrukowane w tomie pokonkursowym 

„Trzecia brama” (Wyd. Literackie 1987). W „Fantastyce” 6/87 ukazał się drugi 
jego utwór „Spleen nad miastem”. W obu tych opowiadaniach, podobnie jak 
w przedstawionej dziś „Twarzy Anioła w Przejściu Podziemnym” daje 
Stefański przejmujące wizje światów ogarniętych dziwną przemianą; 
poddanych działaniu tajemnych mocy, zależnych jednak ad decyzji ludzkiej 
woli i drgnień człowieczego serca. W „Spleenie...” wykorzystywał Stefański 

chwyty noweli sensacyjnej, awanturniczej; tutaj w „Twarzy Anioła... 
zdradza zauroczenie grafikami Holendra M.C. Eschera. Fikcja 
psychodeliczna — oto jak prywatnie określa autor charakter swych 
literackich poszukiwań. 
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| mność. — Architekci, psychologowie, socjołodzy, wszystko obli- 
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czyli i zaplanowali. Skrzyżowania bczkolizyjne, przejścia pod- | 
ziemne, szerokie i proste ulice, sterowane natężenie ruchu, har- i 
monijny układ przestrzenńy, dużo zieleni. Wszystko to zdaje | 
egzamin. Obłęd tuta; nie gości. Nie ma gdzie przycupnać. 

Flecista drgnął. „Nikt tu nie wariuje” — powtórzył w myślach. 
— Jak mogłem o tym zapomnieć. Musi istnieć związek pomiędzy 
tym faktem a muzyką. Ogarnęło go podniecenie. Nikt?!.., 
Boże, już sama idea budowy takich miast to czyste szaleństwo. 
Nagle pękł w jego dłoni wyginany bezwiednie widełec. Trzonek 
sztućca uderzył w pusty kieliszek. Szkło zadzwoniło ostrzegaw- 
czo. Obcy spojrzał bystro na Flecistę. 

- Kto to? — spytał Barmana. 

— Dziwak. Nieszkodliwy dziwak. Poza tym niemowa. Dnia- 
mi i nocami sterczy obok w przejściu podziemnym i gra. Sądząc 
z muzyki, którą uprawia, prawdopodobnie także nie słyszy. 
Przychodzi tu zawsze nocą i przepija swój dzienny zarobek. — 
Mimo zapewnienia o głuchocie Flecisty, Barman mówił szep- 
tem. 

— Ile ma łat? . 

— Nie wiem. Proszę przyjrzeć się jego.twarzy. Równie dobrze 
dwadżicścia, jak i pięćdziesiąt. W tych granicach. 

— Co za gęba. — Nieznajomy patrzył nieufnie na muzyka. 
„Niepokoi mnie” — pomyślał. Spoczywające na stoliku dłonie 
Obcego nagle zacisnęły się w pięści. 

— On ma wygląd szaleńca — zwrócił się do Barmana. 

— Przecież pan wie, że tutaj to niemożliwe. Zbyt wielu ludzi 
pracowało — Barman zawahał się i dorzucił — najwybitniejszych 
ludzi... poświęciło swoje umysły naszemu Miastu, by pierwszy 
lepszy mógł tutaj postradać zmysły! On jest tylko dziwakiem. 

— Rozumiem — powiedział Ostrzyżony na ieża ze skrucha. t 


— Chce pan posłuchać jego muzyki? 

— Muzyki — odpowiedziało ECHO... 
zyki... yki... ki...i 

— Co to? — Ostrzyżony na jeża potoczył 
zdumionym wzrokiem po sali. 

Barman wzruszył ramionami, nic ro- 


zumiał o co chodzi. 
W głowie Flecisty wybuchła gwiaz- 
da. Przez ułamek sekundy jego 
mózg oślepił błysk eksplozji. Potem łuna 
przygasła, odsłaniając strzępy myśli... 
Wirowały, tańczyły łącząc się we frag- 
menty odpowiedzi, Zjawiały się i znikały 
z jego świadomości. Potem strach wygasił 
w nim wszystkie myśli. Źrenice Muzyka 
bardzo się rozszerzyły. Nikt na świecie 
nie miał tak szerckich źrenic. Jednocześ- 
nie jego włosy stały się siwe... 

— Wydaje mi się jednak, że słyszałem 
echo — nie poddawał się Nieznajomy. 

— Urojenia. Chce pan posłuchać jego 
gry? 

Nieznajomy skinął głową. 

— W takfm razic proszę się przygoto- 
wać na WTELE dziwnych dźwięków! — 
Podszedł do Flecisty. Klepnął go w ramię 
i uczynił gest naśladujący grę na flecie po- 
przecznym. Na koniec wskazał na Nie- 
znajomego. Nie zauważył szerokich źre- 
nic Grajka, nie spostrzegł jego tragicznie 
posiwiałych włosów. 

Muzyk otworzył futerał i wstał z krze- 
sła przy barze. Długo zagrzewał instru- 
ment w dłoniach. Nieznajotny zaczął się 
niecierpliwić. RE 

— Trzeba mu chyba zapłacić — mruk- 
nął Barman zbierając brudne nakrycia. 

Obcy wyjął monetę. Postawił ją sztor- 
cem na kontuarze i pstryknał w stronę 
Grajka. Potaczyła się brzęcząc po pustym 


mnie na Ostrzyżonego. 

— Zagraj dla mnie i dla mojej narzeczonej — powiedział męż- 
czyzna uświadamiając sobie, że grajek nie słyszy. Mimo lo do- 
dał: — Nic wicm co stałoby się ze mną, gdyby jej przydarzyło się 
coś złego. 

„Co stanie się z toba”? — Flecista skojarzył te słowa z Muzyką 
przeczuwając złowrogi związek, który mógłby tu zachodzić. 
w... Stanie się coś niedobrego...” — przypływ lęku zmieszał się w 
nim z niepohamowaną ciekawością. „„Zobaczymy!” 

Zaczął grać. 

Strumień turkusowo-szafirowych dźwięków wstrząsnał zmy- 
słami słuchaczy. Z ich twarzy spełzły ironiczne uśmieszki. Mu- 
zyka wykrzywiała przestrzeń zamkniętą w czterech ścianach 
nocnej knajpy i nadała jej błyszczący, fioletowy odcień. Wydo- 
bywające się ze srebrnej Yamahy drgania powietrza wyrzeźbiły 
tysiące nieprawdopodobnych kształtów w mózgach odbiorców. 
Barman wypuścił szklankę. Obcy skulił się na krześle i opart 
czoło o blat stołu. Z jego na pół otwartych ust sączyło się pasem- 
ko śliny. Flecista dął w instrument. Oto nadchodził jego czas. Z 
sckundy na sekundę pojmował coraz więcej. Barman i Obcy nie 
poruszali się. Obrazy powstające w ich głowach wypychały ze 
świadomości zarysy znancgo im świata prosto w nieodgadnio- 
ną, bezdenną fioletowo-turkusową otchłań, Palce Flecisty poru- 


szały już nie klapkami, lecz bezpośrednio ncuronami, synapsa- | 


mi, włóknami nerwowymi, wzniecając tumany impulsów w ich 
mózgach. Zniknął sufit i łampy. Do baru wtargnęło niebo, 
gwiazdy i Księżyc. Ciała niebieskie zaczęły wirować. Kręciły się 
coraz prędzej. Wszechświat obracał się w knajpie niczym gigan- 
tLvcynvy bak. Erwiazdv zmieniły siew świarkistalinie Ralc lenbkun:i 


blacie i straciła równowagę tuż przy dłoni ; 
Flccisty. Obudzony dotknięciem piceniążka spojrzał nieprzyto- ; 


| 
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i brzęczał, brzęczał... czał.. ał ECHO!!! Słychać było ECHO. 
Barman i Nieznajomy niczego nie rozumieli. 

Barman wyrwał z siebie ochrypły jęk. W tej samej chwili Fie- 
cista znalazł ostatni brakujący akord. Tony fietu wystrzeliły pod 
sufit tęczową błyskawicą. Pośrodku baru otwarła się fioletowa 
pustka. Potem wychynął z niej fragment czarnej krzywizny. 
Flecista natychmiast rozpoznał Tęczę, z której uciekły blaski. 
Zrozumiał prawie wszystko. Przestał grać. Zniknął wirujący 
bak-wszechświat, zniknęła fiołetowa pustka, ale dźwięki nadal 
unosiły się w powietrzu. Muzyk patrzył na skułonego na krześle 
Obcego. Resztki Muzyki skupiły się wokół niego, tworząc wielki 
czarny iej nieobecności. 

— Ten człowiek. Przez niego wszystko się STANIE. — Flecista 
zadrżał powtarzając w myśli słowa: „„Co stałoby się ze mną gdy- 
by jej... coś złego”. Pasowały jak ulał do nowej, dopiero co po- 
wstałej teorii. i 

Podobnie jak pasowały słowa Barmana „Tu nikt nie wariu- 


je”, podobnie jak pasowało ECHO... 


— Co to było do jasnej cholery? — Nieznajomy ocknął się. — Co 
tu się stała? — wrzeszczał. — Nie gap się, tyłko mów* Mów! Ly su- 
kinsynu!!! — Krzyczał na grajka. 

< Qn jest niemową — przypomniał Barman. 

Wtedy Flecista odezwał się pierwszy raz od kilkunastu lat: 

— Wyjedź stąd, natychmiast opuść to Miasto — Głowa Muzy- 
ka trzęsła się, oczy wychodziły z orbit. Jednak mówił cicho i spo- 
kojnie: — Nad miastem wisi przekleństwo. Tuż obok za prze- 
strzenią i czasem, za materią, czai się inny wszechświat. Chce 
się wedrzeć w naszą rzeczywistość. To może nastąpić w każdej 
chwili. 

- Coty”... O czym on...? 

— Czas ucieka. Nie powinieneś tu być. Eche, które słyszałeś 
pochodzi właśnie stamtąd. Jest coraz bardziej intensywne. Ol- 
brzymi bąbel obcej rzeczywistości jest już napięty do granic wy- 
trzymałości. Pęknie lada moment. Pęknie przez ciebie! Nie cze- 
kaj na swoją narzeczoną. Uciekaj, i nigdy tu nie przyjeżdżaj. 

Flecista umilkł. Wzrokiem mierzyli się z Obcym. W końcu 
ten roześmiał się. 

— Jednak potrafisz mówić! 

Flecista nie zmienił wyrazu twarzy. 

— Moja muzyka opowiada o TAMTYM ŚWIECIE, który stoi 
u wrót Miasta. Przed chwilą bałeś się tej Muzyki. Wyjedź, jesteś 


*zbyt słaby, żeby zostać. Jeśli zostaniesz jeszcze na kilka godzin, 


przepadniesz. 

— ...adniesz...esz — zagdakało ECHO. 

— W takiej wielkiej i pustej sali pogłos jest rzeczą normalną — 
powiedział nicpewnic Barman. Próbował przekonać sam sicbie. 


— Upiłeś się człowieku, upiłeś się trzema kieliszkami wódki. Cie- . 


szę się, że potrafisz mówić, ale przykro mi, że bredzisz głup- 
stwa. Potrzebny ci spacer po świeżym powie... — Barman urwał. 


| Dopiero teraz spostrzegł siwą głowę Muzyka: 


— Więc nie wyjedziesz? — zapytał Flecista Obcego. 

— Oszalałeś!? 

— Zakilka godzin nie będzie po tobie śladu — wycedził Muzyk 
sięgając po leżący na krześle futerał. Następnie bez słowa opuś- 
cił bar. Udał się z powrotem do przejścia podziemnego nr 7. 
Yam mógł się czuć jak żołnierz na posterunku. 

Po jego wyjściu mężczyźni odetchnęli. Potem jednak zaległa 
między nimi niezręczna cisza. Obcy siedział przy swoim stoliku 


* | kręcił głową z niedowierzaniem. Barman zajął się sprzątaniem 


lokalu. Podniósł leżąca na kontuarze monetę i podał ją Niezna- 
jomemu. 

— To pański pieniądz, 

Obcy wstał, poprawił marynarkę. 

— Pójdę już. Chciałbym zapłacić. 

— Jadł pan i pił na mój koszt — odparł Barman. Głos miał nie- 


| swój. 


— Bardzo dziękuję. Ale wobec tego proszę zachować chociaż 
tę monetę, na pamiątkę. . 

— Z przyjemnością. — Barman obracał pieniądz w pałcach. 
Wałał się. W końcu zapytał: 

— Wyviedzie nan” 


— Dlaczego?! — oburzył się Obcy. — Z powodu tego szaleńca? 
Jego muzyka, nie jestem nawet pewien czy to w ogóle można na- 
zwać muzyką, wywołuje halucynacje. ale to nic powód, żeby 
wicrzyć w to co mówi. Skąd on się wziął w tym pięknym Mieś- 
cie? Przecież tu nie powinno być wariatów! 

— Właśnie — powiedział Barman. 

— Czyżby sugerował pan, że on mimo wszystko jest normal- 
ny? 

— Wypił za dużo. 

— Nie, nie, nie! Nikt przy zdrowych zmysłach nie zalewa się 
w ten sposób. Macie w Mieście WARIATA!! Zupełnego szaleń- 
ca!!! — zorientował się, że ulega atakowi histerii, więc przestał 
się wydzierać. — Przepraszam — powiedział spokojniej. — Mówi- 
łem, jak działają na mnie obłąkani. To silniejsze ode mnie. Ziry- 
towałem się. | 

Spojrzał na zegarek. Dochodziła czwarta. 

— Muszę się koniecznie przespać. Chciałbym przyzwoicie wy- 
glądać podczas spotkania. Czy dzisiaj w południe będzie pan 
pracował w barze? 

— Tak, mam dyżur za kolegę. . 

— W takim razie przyjdziemy tu z moją narzeczoną. Pozna ją 
pan. 

— Zapraszam. 

Obcy wyszedł ziewając. Nie usłyszał już słów Barmana, który 
nagle krzyknął za nim: 

— Człowieku! Flecista osiwiał. To stało się tutaj przy nas, a 
my nic nie zauważyliśmy... : 

Śmy...śmy...my — odpowiedziało Barmanowi ECHO. 


F łecista grał. Na górze wzeszło słońce, lecz w przejściu 
L podziemnym panowała nieżmienna, blada poświata jarze- 
niówek. Nie czuło się tutaj upiywającego czasu. 

Flecista grał. Nareszcie rozumiał Muzykę i zaklęte w niej 
obrazy. Pieśń fletu odkrywała przed nim zawartość pęczniejące- 
go, Obłąkanego Kosmosu, który torował sobie drogę przez czas 
i przestrzeń, do świata realnego. Do jego świata. 

Flecista grał. , 

Ciekawość zajęła miejsce strachu w jego umyśle. Chłonął ca- 
łym sobą inność TAMTEGO ŚWIATA zapowiadaną dźwięka- 
mi srebrnego instrumentu. Dźwięki te w niepojęty sposób prze- 
nikały do samego Środka pęcherza nieprawdopodobieństwa i 
odbite od jego krzywizn wracały do rzeczywistości, odwzorowu- 
jąc w umyśle Flecisty niemożliwe kształty, nie istniejące barwy, 
nieprawdopodobne zdarzenia... 

Flecista grał. * 

Przejściem Podziemnym Nr 7 wędrował tłum przechodniów. 
Nieomylny znak południa. Grajek oczekiwał kataklizmu w każ- 
dej chwili. O przyczynie mającej nadejść katastrofy wiedział już 
tyle że z czystym sumieniem przeklinał w myślach ludzi, którzy 
zbudowali Miasto Wielu Podziemnych Przejść. Przeklinał także 
Ostrzyżonego na jeża mężczyznę, który nie chciał opuścić Mia- 
sta. £ - 

Tańczymy na wulkanie — myślał patrząc na kłębiący się przed 
nim gąszcz ludzi, Lecz jak zapobiec KATASTROFIE? — NIE 
znał odpowiedzi. Zielonkawoturkusowa otchłań, gdzieś poza 


światem rosła, wciąż rosła... 
P owietrze było złote od'słonecznego żaru i gęste niczym lipo- 
wy miód. Rzeźnik Jonasz skończywszy pracę wlókł się cho- 
dnikiem. Jak co dzień wracał do doma i bacznie obserwował 
twarze płynące w południowym tłumie. Szukał owocu swojego 
poświęcenia — wyrazu szłachetności w obliczu którejś z mija- 
nych osób. Za każdym razem gdy kroczył ulicą, wiara w ziszcze- 
nie się tego marzenia, usuwała z jego wyobraźni obraz wielkiej 
hali ubojowej. Krew zwierząt powoli parowała z jego głowy: cią- 
żący mu zapach spalonej sierści stawał się mniej intensywny. 
Rzeźnik Jonasz nienawidził zabijania. Nienawidził aparatu, 
którego ostra iglica przebijała czaszki zwierząt i miażdżyła ich 
mózni Nie znosił szalonasra <frachn i skurezńw enieśni suwu 
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czymś gorszym, lecz jeśli. 
przyjrzysz się któremuś z 
moich obrazów dostrze- 
żesz, że jest na nim więcej 
detali. Kocham sam obraz. 
Nie obchodzi mnie, co się 
z nim stanie na okładce. 
Mimo to, nie ma Burns 
uczuciowego stosunku do 
oryginału i może sprzedać 
go, jeśli tylko cena jest od- 
powiednia, zatrzymując 
dla siebie diapozytywy. 
Świadomy i nieustannie | - 
_ dążący do podniesienia 
swych umiejętności Burns 
ma zarówno talent, jak i 
dyscyplinę, gwarantujące 
mu sukcesy. Jakie są jego 
teraźniejsze ' ambicje? 
Chciałbym tworzyć rze- 
czy większe i bardziej 
szczegółowe. Chcę, żeby 
moje obrazy były bogat- 
sze. Najbardziej chciał- 
bym pokazać przedmioty, 
które są produktami zu- 
pełnie obcych nam umy- 
słów i zmysłów. I materia- 
ły, które nie są metalem, 
drewnem, plastykiem! 
Statki z onyksu, opalizują- 
ce wehikuły prujące prze-. 
dziwne oceany płynnego 
metalu pod niebem 
oświecanym podwójnymi 
i potrójnymi słońcami - 
właśnie coś takiego! 


stracje do podręczników czysta, niefałszowana te- nętrzne walory jego dzieł? 
historii naturalnej w XVIIIi  chnika niektórychznich,z _ Ukończenie właśnie malo- 
XIX wieku. Podoba mu się której zostało dziś tak nie- wanego obrazu zawsze 
sztuka z pewnymi wałora- wiele. było dla mnie czymś waż- 


dokończenie ze strony 18 


Przełożył 


mi narracyjnymi. Także Czy interesują go wew- nym. Obwoluty są zawsze Kowszieć Sokałowski AW 
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rzeń oszałamianych tym aparatem. Nie mógł patrzeć na nóż, 
którym rozrywał nabrzmiałe krwią elastyczne rury tętnic. Nie 
potrafił przyzwyczaić się do konwulsji i wrzasku, do zgrzytu 
łańcuchów poruszających napowietrzne kolejki z dygocącymi 
ciałami nadzianymi na haki. Jednak codziennie uśmiercał setki 
zwierząt. Cierpiał, lecz czynił tak, gdyż przyświecała mu idea. 
Wierzył, że istnieją ludzie, którzy DZIĘKI NIEMU są szłachet- 
niejsi, gdyż nie muszą zabijać. To on zabija za nich. Wierzył, że 
biorąc to wszystko na siebie, uszlachetnia cały świat. 

W zamian pragnął tyłko zobaczyć taką piękną, szlachetną 
twarz i móc wtedy pomyśleć: „Dzięki mnie jesteś! Dzięki mnie!” 
Jak dotąd — niespełnione marzenie. 

Znajdował się już w połowie drogi do domu i dopiero wtedy 
poraziły go dźwięki. Pochłonięty obserwacją tłumu, początko- 
wo nie zwrócił uwagi, że wszystkie odgłosy ulicy stały się wyra- 
źniejsze. Nagle usłyszał ECHO pulsujące w lepkim powietrzu. 
Pokasływanie człowieka obok, płacz dziecka w wózku, klakso- 
ny samochodowe, warkot silników, śmiech kobiety — wszystko 
potęgowane poiężnym pogłosem. Przystanął zdziwiony i nasłu- 
chiwał. Nie mylił się, echo było wyraźne. „Cóż to?” — poczuł lęk. 
„Czyżby zawodziły mnie zmysły? Niemożliwe, przecież tutaj się 
nie wariuje!” 

Ludzie wokół niego zachowywali się tak jakby nic nie słyszeli. 

„Co się dzieje?” Potrząsnął głową energicznie, aż jego długie 
czarne włosy zakryły mu twarz. Odgarnął jei wtedy zobaczył, że 
przestrzeń drgnęła i błyskawicznie wybrzuszyła się. Trójwymia- 
rowy obraz Miasta zniknął jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki. Jego miejsce zajął czarny łuk, wokół którego wiły się 
fioletowo-granatowo-błękitno-złoto-zielone węże błyskawic. 
Przetarł oczy. Teraz ulica wyglądała zwyczajnie. Stał w zupeł- 
nym pomieszaniu na środku chodnika, potrącany przez prze- 
chodniów. 

„Zmęczenie! To ze zmę...* Nowy bodziec sprawił, że zapom- 
niał o wszystkich anomaliach. Kątem oka spostrzegł kobietę 
wychodzącą z najbliższego budynku. Poczuł, że za wszelką cenę 


musi zobaczyć jej twarz. Jej ruchy i sylwetka zdradzały wielką” 


subtelność. Pożerał ją oczyma, aż zaczęła ginąć w ludzkiej ma- 
sie. Pognał za kobietą, potrącając parę osób i słysząc ich prze- 
kleństwa. Przepychał się przez ciżbę z pasją, serce waliło mu w 


„płucach i pod czaszką, usta stały się suche i spieczone. Wreszcie 


znalazł się tuż za nią. Ona ma taki piękny chód: stawia stopy 


„nieznacznie do wewnątrz. Pochyla lekko głowę, popiełate włosy 


kołyszą się w rytm kroków. 

„Twoja twarz, chcę ją zobaczyć. Dziewczyno, zatrzymaj się!” 
— prosi Jonasz w myślach. Liliowa spódniczka z aksamitu i kre- 
mowa, koronkowa bluzka z krótkim rękawem jest już przy nim. 
Jeszcze kilka kroków. Wyprzedził ją... ogarnął wzrokiem. „To 
ona!” — krzyknęło coś w Jonaszowej głowie. „Wielkie nieba!” 
Trwał w zachwyceniu, aż kobieta minęła go. 

Ocean szlachetności, morze dobroci — tak odczytywał rysy jej 
twarzy. Musi pójść za nią. Za jej finezyjnie wykrojonymi cienki- 
mi ustami, za łekko wypukłymi dziewczęcymi jeszcze policzka- 
mi, za jej prostym szczupłym nosem z lckko odchylonymi skrzy- 
dełkami, za oczami, które zawierały tyle uczucia. Oczy! Zam- 
głone, nieobecne, chociaż szeroko otwarte, sprawiały, że kobie- 
ta wydała się Jonaszowi pogrążona we śnie. 

„Śpiąca!” u 

A więc wymyślił jej imię. Tymczasem Śpiącą porwała znowu 
ludzka fala. On stał i oglądał utrwalony w pamięci obraz kobie- 
ty. Ocknął się w ostatniej chwili. W oddali mignęła liliowa spó- 
dniczka. Podążył za nią szybkim marszem. 

Dotarli tak do niewielkiego placu, na którym stał pomnik. 
Śpiąca przystanęła, zerkając na wszystkie strony. Raptem uś- 
miechnęła się i pomachała komuś. Jonasz zauważył nadchodzą- 
cego z przeciwnej strony mężczyznę w wykwintnym, szarym ga- 
rniturze, Człowiek ten był ostrzyżony na jeża. Śpiąca rzuciła mu 
się ze śmiechem na szyję. Potem poszli dalej trzymając się za 
ręce. Jonasz włókł się z tyłu. Ostrzyżony na jeża mówił i mówił. 
Śpiąca nie chcąc mu przerywać, rzucała od czasu do czasu kró- 


tkie słowo. Jonasz zauważył, że kobieta przyciąga uwagę wielu 
nasók na ulicy 
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„Oglądają się za nią” — pomyślał z dziwną dumą. Tymczasem 
kobieta i mężczyzna zniknęli we wnętrzu jedynego w Mieście 
baru, który otwarty był całą dobę. Jonasz wszedł tam również i 
zajął miejsce tuż obok ich stolika. Knajpa była prawie pusta. 
B arman porzucił swoje zajęcie w bufecie i podszedł do pary. 

Ukłonił się Śpiącej. 

— Witam ponownie — mrugnął do Ostrzyżoenego. Jonasz do- 
strzegł, że palce prawej dłoni Barmana obracają nerwowo mo- 
nętę. 

- Oto moja narzeczona — powiedział mężczyzna. Barman 
skłonił się powtórnie 

— Bardzo mi miło, wiele o pani słyszałem — rzekł przeszywa- 
jac ją wzrokiem. Nagle pochylił się nad Ostrzyżonym na jeża i 
spytał głośnym szeptem: — Jednak pan został? Czy nie odczuwa 
pan lęku? 

— Znowu te bzdury! 

— Przepraszam — mruknął Barman i dodał chłodno: — Co 
państwo zamawiają? : 

Zajrzeli do karty. Jonasz obserwował wszystko bardzo uważ- 
nie. Miał wrażenie , że Barman zachowuje się niepewnie i sztu- 
cznie. Było tak jakby przestraszył się kobiety, lecz próbował 
ukryć swój strach. | 

— Codła ciebie? — Ostrzyżony spojrzał na Śpiącą. 

— Nie zdążyliśmy jeszcze wybrać — powiedziała zaskoczona. 
Głoskę „r” wymawiała jak zlepek „u” i „ł”. Barman uśmiechnął 
się smutno. 

— Proszę się zastanowić. Zawołacie mnie, kiedy będzie trze- 
ba. — Wrócił do bufetu. Moneta cały czas aa między pa!- 
cami jego prawej dłoni. 

— Na co masz ochotę? — zapytał mężczyzna. 

— Na kawę i duże lody z bitą śmietaną i owocami — 
komie. — A ty? Co sobie weźmiesz? 

Zmarszczył czoło, zabębnił palcami po stole. Był zmartwio- 
ny. — To samo, ale słuchaj czy... 

„_ Ucieszyła się i nie dała mu skończyć. 

— Świetnie! — Popatrzyła przy tym na niego i dotknęła jego 
dłoni w taki sposób, że Jonasz zrozumiał od razu: Ona kocha 
tego człowieka. 

— Chcieliśmy ci coś powiedzieć. To bardzo ważne — rzekła po 
chwili miłczenia. 

— Dlaczego używasz liczby mnogiej? Dlaczego w ten sam spo- 
sób rozmawiałaś ze mną przez telefon? Dlaczego od tygodnia nie 
napisałaś ani słowa? — wyrzucił z siebie jednym tchem. 

— Właśnie mamy zamiar to wyjaśnić. 

— Nie możesz mówić normalnie? 

— Nie — jej senne oczy nabrały dziwnego błasku. 

Ostrzyżony na jeża skinął na Barmana. Tamten przyjął za- 
mówienie, lecz nie odchodził. 

— Niech pan wyjedzie — poprosił w końcu szeptem i dopiero 
wtedy oddalił się. 

— Do jasnej cholery, tego już za wiele! — wrzasnął mężczyzna. 

— Czego on chciał? 

— Dziś w nocy miałem tu idiotyczny incydent. Zaczynam po- 
dejrzewać, że W TYM MIEŚCIE MIESZKAJĄ JEDNAK SZA- 
LEŃCY!!! — syknął rozdrażniony. — Opowiem ci potem. Teraz 
chciałbym, żebyś wszystko mi wyjaśniła — B= mocno jej 
dłoń. 

Jonasz poczuł nienawiść do tego człowieka. 

— Widzisz, ja już nie jestem sama. 

— No pewnie. Jesteś ze mną. 

— Nie o to chodzi. Jest ktoś jeszcze. 

— Gdzie, do jasnej.. 

— We mnie, w Góbie» — głos Śpiącej stawał się coraz cichszy. 

Mężczyzna wyszarpnął swoją dłoń z jej dłoni, jakby nagle Za- 
częła go parzyć. 

„Jeszcze chwila, a dostaniesz w mordę 


rzekła ła- 


— pomyślał Jonasz. 


— Jesteś w ciąży? — zapytał Ostrzyżony z niedowierzaniem. 
— Nie. o Boże. lak ty nic nie rozumiesz. 


— No więc kto jest w tobie? 

— Anioł — wyszeptała dziewczyna i uśmiechnęła się przepra- 
szająco. 

— Kto?! 

— Anioł... wiesz to takie miłe. Jest ze mną od kilku dni. Na 
razie nic do mnie nie mówi, ale słyszę w głowie szelest jego 
skrzydeł. On... 

— Dosyć! Dosyć. — Mężczyzna zerwał się od stolika. — Dlacze- 
go mi to zrobiłaś, dlaczego!? 

- Zrozum... — W oczach Śpiącej pojawiły się łzy. 

Obok rzeźnik angażował całą swoją wolę, by powstrzymać 
wybuch wściekłości. ,„Jak można w ten sposób bezcześcić rezul- 
tat mojego poświęcenia?” — pytał sam siebie zdumiony. 

Śpiąca podeszła do swojego mężczyzny i zarzuciła mu ręce na 
szyję. Ale jej usta były smutne. 

— Chyba ten Anioł nie będzie ci przeszkadzał? 

Poderwał się z krzesła. W jednej chwili krew odpłynęła mu z 
twarzy. Skurczył się w sobie. 

- Zwariowałaś, a mówią, że tu się nie wariuje — stęknął z wy- 
rzutem przez zaciśnięte zęby. — Odejdź ode mnie, jesteś wstręt- 
na, boję się takich jak ty. 

Zauważył, że wszyscy w knajpie przygłądają się im z rosnącą 
ciekawością. P . 

— Boję się takich jak ona! — krzyknął. 

Stała obok z opuszczoną głowa. Nie potrafiła już stłumić szlo- 
chu. 

— To WARIATKA!!! -- wrzasnął Ostrzyżony na jeża, po 
czym wybiegł z lokalu. | 

Śpiąca łkając, szeptała cicho: — Ty tchórzu, przestraszyłeś się 
Anioła, ty tchórzu... 

Jonasz podszedł do niej. Posadził ją przy stoliku. 

— Wrócę tu po panią — starał się, żeby słowa zabrzmiały spo- 
kojnie. — Proszę zaczekać, bardzo proszę... bardzo... prosze — 
nie umiaf wykrztusić nic ponad to. Wrzała w nim żądza zemsty. 
Musi dać nauczkę Ostrzyżonemu na jeża. Musiał go dogonić i 
zgnieść jak robaka. Musi zrobić z niego miazgę. Przysięgając 
wrócić po dziewczynę, ruszył w pogoń. 


N a zewnątrz ogłuszył go hałas uliczny. Zdumiewające roje 
dźwięków unosiły się w złotym i dusznym, południowym 
powietrzu. Atmosfera w Mieście tchnęła nieprawdopodobnym 
wynalurzeniem. Cała rzeczywistość zdawała się być w niepojęty 
sposób rozciągnięta jak skóra na bębnie. Jonasz był jednak zbyt 
wzburzony, żeby zastanawiać się nad tym. Szukał wśród tłumu 
szarego garnituru swojej ofiary. By ją zobaczyć, wskoczył na 
maskę jednego z samochodów zaparkowanych na chodniku. 
| Zapuścił wzrok w mrowie przechodniów, 

„Jest!” — zaśpiewała w Jonaszu radość. Dzieliło ich może sto 
metrów wypełnione dwiesiątkami ludzi. — Stój — ryknął. Żyły 
nabrzmiały mu na czole. 

— Stój!!...ój...j... — Ten krzyk wraz z echem utorował Jena- 
szowi drogą w tłumie. 

Ludzie rozstąpili się, tworząc szpaler gapiów. Na jego końcu 
szedł ostrzyżony na jeża mężczyzna. Nie uciekał. Nie zdawał so- 
bie sprawy, że ktoś go goni. 

Rzeźnik pognał w jego kierunku. Chciał zabić. Ścigany za- 
trzymał się przy Przejściu podziemnym nr 7 i bez pośpiechu po- 
czął schodzić w dół. Stając na najwyższym stopniu, Jonasz zo- 

. baczył tamtego na samym dole, więc skoczył bez namysłu, po- 
konując w ten sposób całe schody. Obliczył idealnie. Chwycił 
zaskoczonego mężczyznę za klapy marynarki i tracąc równowa- 
gę pociągnął za sobą. Przewrócili się, lecz rzeźnik poderwał się 
pierwszy. Złapał ofiarę wpół i przyparł rękami do ściany. Po 
czym bez słowa wymierzył Ostrzyżonemu cios w brzuch. Zama- 
chnął się powtórnie i wtedy usłyszał muzykę. Pięść zatrzymała 
się. W przejściu podziemnym ktoś grał na flecie. Jonasza opuś- 
ciła cała złość. Zdziwiony patrzył na człowieka, któremu chciał 
wymierzyć sprawiedliwość, Miał przed sobą faceta pogrążone- 
go w rozpaczy i całkowitej apatii. Flet rozbrzmiewał coraz głoś- 
niej. 


— Człowieku — przemówił Ostrzyżony na jeża wyswobadzając | 


się z rąk Jonasza. 

— Ty łajdaku — wyszeptał rzeźnik zbity z tropu. 

— Człowicku, czego ode mnie chcesz? 

Jonasz nie wiedział, co odpowiedzieć. 

— Żeby wszystko było jasne... — Ostrzyżony zacisnął pięść — 
„..ja już nie mam powodu żeby żyć... — Przenikliwy śpiew fietu 
przerwał mu. Siwy flecista wychynął z głębi korytarza. Nagłe 
przestał grać. Ale mużyka nadal pulsowała w powietrzu. 

— Zamilcz! — Muzyk zwrócił się do Ostrzyżonego. — Nie mów 
nic ponadto! Ocalisz siebie i Miasto. 

Ten pokręcił głową z rezygnacją i wbrew zakazowi Flecisty 
dokończył myśl: 

— Już nie mam powodu, żeby żyć, JAK RÓWNIEŻ nie mam 
powodu, żeby umrzeć. Co robić? 


— Stało się — krzyknął Grajek z rozpaczą. 
P rzeraźliwa cisza zaległa w przejściu podziemnym i w ciągu 

sekundy ogarnęła całe Miasto. Świat umilki. Oniemiał. 7 
oczu Ostrzyżonego na jeża zaczęła sączyć się gęsta czerń. Stop- 
niowo wypełniała całą jego postać, aż w końcu zmieniła ją w 
kanciastą, geometryczną bryłę ciemności, która tylko przypo- 
minała człowieka. Bryła czerni jednym przedziwnym drgnię- 
ciem pozbyła się trzeciego wymiaru i Nieznajomy stał się płas- 
kim cieniem unoszącym się w złotym, gęstym powietrzu. Ten 
cień pokryła siatka pęknięć i w chwilę potem z powstałych 
szczelin wydostał się turkusowo-fioletowy kolor, który z miejsca 
rozbiegł się po całej rzeczywistości. Także ona przybrała fioleto- 
Wo-turkusową barwę, wybrzuszyła się, targały nią spazmy, 
wstrząsały dreszcze... Popękany cień rozpadł się całkowicie, jak 
dziecięca łamigłówka. 

Po Nieznajomym została dziura, przez którą runęły do real- 
nego ŚWIATA potoki absurdałnych kształtów, pojęć, obrazów 
niczym splątane jelita wydostające się z rozciętego brzucha wie- 
loryba. Pędziły oślizłe przejściem podziemnym i wypadały na 
zewnątrz, na podbój Miasta. Jonasz czuł, że traci władzę nad 
własnym ciałem, pojął, że prawa natury przestały funkcjono- 
wać: Świat ulegał dezintegracji. Świadomość tego faktu była nie 
do zniesienia. Przechodniów w przejściu podziemnym już w 
pierwszej chwili klęski, poraził stupor. Trwali teraz nieruchomo 
na swoich miejscach, nic nie rozumiejący, zmrożeni lękiem. 
Między nimi hulał wiatr oczu, które uciekły z piór pawich ogo- 
nów. Formy wydostające się z czeluści były sprasowane i ściśnię- 
te. Początkowo pędziły z zawrotną prędkością wraz z wirami 
fioletu i turkusu i dopiero po chwili zwalniały rozrastając się do 
właściwych wymiarów. Były niczym embriony szaleństwa. Ze 
spłotów turkusowego dymu uwalniał się pierwotny, sięgajacy 
dawnych bezkresnych czasów, stracir. 

„Co się dzieje, skąd ta?” — Jonasz resztkami sił opierał się 
przerażeniu. Ciągłe obcowanie z koszmarem rzeźni sprawiło, że 
potrafił lepiej od innych znieść tę sytuację. Lecz i tak w jego gło- 
wie wszystko wirowało i płątało się, 

— Uciekaj — usłyszał znajomy głos. Ktoś złapał go ża rękę i po- 
ciągnął w stronę wyjścia. To Flecista niósł mu ratunek. ! 

Brnąc w gęstych oparach obłędu wyszli na zewnątrz, 

Jonasz zilustrował okolicę. Nowy kształt i obraz rzeczywistoś- | 
ci nie były wciąż gotowe. Tworzyły się dopiero. Wszędzie gdzie 
okiem sięgnąć stali skamieniali ze strachu ludzie. Poza Jona- | 
szem i Flecistą stupor dosięgnął wszystkich mieszkańców Mia- | 
sta. Ulicami pędziły pasma fioletu i turkusu, wokół przełewały | 
się i rozrastały nierzeczywiste pejzaże podobne obudzanym do | 
życia pąkom roślin. Unosiły się roje oczu z piór pawich ogonów. | 
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Niskie turkusowe skiepienie zjawiło się w miejsce nieba, przeci- 
nał je czarny łuk tęczy, wokół której wirowały ptasie blaski... 

— Co się dzieje? — zapytał rzeźnik. 

— Przewidziałem to — zachrypiał Flecista. 

Strzęp fioletu wleciał mu do ust. Zatrzymał go językiem. | 
chcąc poznać smak koloru. Na próżno. Fiolet był niematerial- ; 
ny. 

— Nic z tego — mruknął do siebie zawiedziony. Potem spojrzał 
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na przerażonego Jonasza. — Przewidziałem to — rzekł — alc on 
mnie nie posłuchał. Nie uwierzył nawet mojej muzyce. 

— Kto? — zapytat Jonasz. 

— Przecież przed cawilą szarpałeś się z nim... To ten ostrzy- 
żony na jeża głupek... Wszystko przez niego, a także przez Mia- 
sto. 

Jonasz nie rozumiał. Obok nich wyrosła złożona konstrukcja 
schodów prowadzących w różnych kierunkach. Była zaprzecze- 
niem zasad perspektywy linearnej i wyłamywała się 7 przestrze- 
ni trójwymiarowej. Nad schodami, w nich, obok nich pojawiło 
się szmaragdowe cielsko wielkiej traszki. 

— Nasza rzeczywistość przechodzi metamorfozę. Kiedy przy- 
bierze ostateczną formę, świat pogrąży się w szaleństwie!!! — 
mówił Flecista, wskazując szmaragdowego płaza pełznącego 
| wśród sciedynowo-złotych błyskawic: — Ote co powstanie!! — 
krzyczał w ekstazie. — Nikt mi nie wierzył, chociaż muzyka 
wszystko przewidziała!! Przeklęte MIASTO!!! 

d'raszka ciężko wspięła się na schody. Na czterech początko- 
wych stopniach złożyła po jednym pomarańczowoczarnym jaju 
potem wniknęła w przełatujące obok pawie oko... 

— Dłaczego Miasto jest przeklęte? — spytał Jonasz potrząsając 
muzykiem. Nadał nic nie rozumiał. Starał się skoncentrować, 
potem spróbował liczyć jaja traszki. Cztery stopnie, na każdym 
pomarańczowo-czarna kula. Więc razem — ... SIEDEM!? Prze- 
liczył wszystko jeszcze raz: cztery stopnie, na każdym jedno 
jajo, razem... SIEDEM. 

— Siedem! — powiedział do Flecisty. - DLACZEGO Miasto 
jest przeklęte? Co się tu dzieje? 

— Od kilkunastu lat, od czasu gdy tu przybyłem, prześlado- 
wała mnie muzyka. Grałem dźwięki, których nie rozumiałem. 
Przestałem mówić, żeby nie tracić czasu. Zaczęto uważać mnie 
za niemowę. A ja pragnąłem pojąć pieśń mojego instrumentu. 
Reszta mnie nie obchodziła. Teraz już wiem, odkryłem prawdę 
kilka chwil przed kataklizmem. AB KOSMOS wtargnął w 
nasz Świat. 

— Skąd się wziął? 

— Powstał razem z tym Miastem. Zbudowano je w ten sposób, 


by nikt z jego mieszkańców nie mógł zwariować. TU NIKT. 


NIGDY nie postradał zmysłów. Tymczasem... 

Niespodziewanie siedem pomarańczowoczarnych jaj traszki 
eksplodowało obłokiem żywego srebra. Ów obłok wytworzył 
olbrzymie lustró, doskonale odbijające wszystko dookoła. Lu- 
stro rosło, aż w końcu zawarło w sobie odbicie całego Miasta i 
ŚWIATA. Wówczas ŚWIAT STAŁ SIĘ PODWÓJNY. Przez 
kilka sekund trudno było dociec gdzie kończy się rzeczywistość, 

'a w którym miejscu rozpoczyna się lustrzany obraz. Potem rze- 
czywistość PR Pozostało tylko obicie w zwierciadle z żywe- 
go srebra.. 

- W mózgu człowieka — mówił aj powstaje dlirzżuóa 
liczba połączeń między komórkami nerwowymi. To ich kambi- 
nacje układają obraz świata wytworzony przez ludzki umysł. 
Najbardziej nieprawdopodobne modele rzeczywistości są elimi- 
nowane że świadomego myślenia automatycznie. Jednak one 
nie giną. Wędrują gdzieś pod czaszka, włóknami nerwowymi, 
przeskakując z człowieka na człowieka, by wreszcie, w normal- 
nych warunkach, wydostać się na Świat przez usta wariala. Sza- 
leńcy wymioują od czasu do czasu nieprawdopodobnymi po- 


mysłami i skojarzeniami; wypłuwaja całe pickła nicspokojnych 


słów, przerażających obrazów... W ter sposób napięcie rozłado- 
wuje się. Obłąkani pełnią rolę zaworów bezpieczeństwa. Tutaj 
kiedy zabrakło szaleńców, odrzucane nieprawdopodobne mo- 
dele rzeczywistości gromadziły się gdzieś pomiędzy naszym i 
tamtym światem. Ze wszystkich nieświadomych natchnień, ze 
wszystkich zbyt śmiałych wizji, ze wszystkich niewypowiedzia- 
nych słów, niemożliwych skojarzeń powstał KOSMOS. Frafiało 
'doń każde niedopuszczane do świadomości drgnienie neuronu. 
Wszystko to co ie mogło się wydostać i zaistnieć między nami. 
W ten sposób Wszechświat powiększał się nie znajdując ujścia. 
Grałem muzykę, która pochodziła staratąd. Słyszałem ECHO 
| dźwięków odbijających się od krawędzi obcego UNIVERSUM. 
- Ja też... — przypomniał sobie Jonasz. 
- Muzyka cały czas ukazywała mi także przyszłość. Zbyt pó- 
źnojednak nauczyłem się ją odczytywać. Wiedziałem, że to Nie- 


znajomy, którego spotkam w barze, będzie przyczyną katastro- 
fy. Chciał spotkać się ze swoją narzeczoną. 

— I spotkał się — powiedział Jonasz. 

— Skąd wiesz? 

— Widziałem. Ona opowiadała mu 0... — Myśli Jonasza za- 
szumiały wspomnieniem Śpiącej. — Teraz to nieważne! 

— Ważne! Musimy znaleźć sposób zaradzenia złu, dlatego 
wszystko może być istotne. 

— Dziewczyna w trakcie tej rozmowy sprawiała wrażenic nie- 
normalnej — stwierdził Jonasz. 

— Więc stąd wzięła się w nim pustka, która otworzyła drogę 
szaleństwa do naszego świata. — Flecista znajdował potwierdze- 
nie swoich teorii i to sprawiało mu satysfakcję. -— Nie chciał żyć 
ani umrzeć. Najbardziej ze wszystkiego przerażał go właśnie 
obłęd... dlatego przepadł. Mówiłem mu. Był najsłabszym ele- 
mentem naszej rzeczywistości. Została po nim dziura, przez 
którą wlewa się tutaj całe to świństwo — wskazał pałcem barwną 
plątaninę kształtów, płynącą w powietrzu. — Ono dopiero kieł- 
kuje. To jedynie zarodek tamtego Świata. Dojrzałe formy jesz- 
cze nie okrzepły. 

— Będzie gorzej? 

— Może w tym tkwi szansa? Jeżeli należy coś zrobić, to tylko 
teraz, kiedy obcy wszechświat na dobre nie zapuścił tu korzeni. 
— Flecista głaskał swój instrument i zapytał: — O czym ona opo- 
wiadała Nieznajomemu? 

— O Aniele, którego w sobie nosi. A ten sukinsyn zwymyślał 
ją... Powiedział, że zwariowała, że jest wstrętna! Chciałem go 
zabić — przyznał się Fleciście. — Ta dziewczyna, muszę do niej 
wrócić! — wykrzyknał. 

Flecista skarcił go wzrokiem i rzeźnik wziął się w garść. Mó- 
wił dalej już bez histerii. 

— Ostrzyżony na jeża niczego nie zauważył, a ja doskonale ro 
widzę, znam się na tym, nie na darmo zabijam zwierzęta. Widzę 
w niej dobro, jest go tyle, że wystarczyłoby dla stu aniołów. A je- 
Śli z jej głową jest jakoś inaczej, to tym bardziej potrzebna jej po- 
moc. Idę do niej! Obiecałem, że wrócę. 

Flecista zastąpił mu drogę. 

— Czękaj. Dosłownie powiedziała, że nosi w sobie Anioła? 

— Mówiła, że Anioł zamieszkuje w niej niedawno. Słyszy w 
głowie szelest jego pierzastych skrzydeł. Jest Śpiącej potrzebny, 
a ona mnie. Ona istnieje dzięki memu poświęceniu. To ja ją wy- 
kreowałem. 

Flecista już nie słyszał Jonasza. Raptem podniósł do ust sreb- 
rny instrument. Dźwięki były ciche i bardzo spokojne. Jonasz 
zmarszczył czoło. Muzyka porządkowała jego myśli, Zaczynał 
rozumieć. Wreszcie... dotknął ramienia Muzyka. 

— Już wiem.. 

— No? — Flecista przerwał grę. Uśmiechnął się """ 

— Ona nam pomoże! — czekł Jonasz pewnie. — Śpiąca i Anioł, 
który w niej jest. 

— W jaki sposób? 

— Wszystko wskazuje na to, że Śpiyca jest schizofreniczką. 
Chociaż — nagle znów się zawahał. - W TYM MIEŚCIE NIE 
MOŻNA OSZALEĆ — mruknął do siebie. — Mogę się mylić, w 
każdym razie spróbuję j ją tu przyprowadzić. 


— Ona już dawno skamieniała — rzekł Flecista, którego rap-. 


tem ogarnęło zwątpiciie. 

— Na pewno nie. lo trzecia osoba w Mieście, oprócz ciebie i 
mnie, która nawykła do inności. Twoja Muzyka otwarła mi 
oczy, Idę i wrócę z nią. A ty Flecisto, graj! Nie pozwót, żebyśmy 
zablącziłi w drodze powrotnej. 

Flecista zadarł głowę w górę. Przyłożył wargi do instrumentu. 
Śliskie tony fletu porywał sączacy się zewsząd [iotet. Po turku- 
sowym firmamencic przebiegło stado stworzeń, które przypo- 
ninały skrzydlate świnić. Przecięly czarny łuk i zniknęły. Zaraz 
potem na czarnym łuku rozjarzył się pas fioletu. 

— Ptasie błaski wracają — krzyknął Flecista za odchodzącym 
Jonaszem. Ten odwrócii głowę. - 

— Co takicgo? : 
— Ptasie błaski... Ten obcy kosmos pograżony jest w ndk. 
Na powierzchni ptasich piór są przeźroczyste komórki, któce 
załamują światło. W ten sposób powstają ptasie fioletowe ref- 
lcksy, granatowo zielone połyski, złoto-turkusowe zorze. Nie 
wiem dlaczego tamten wszechświat przybrał takie harwy.. 


. Być 
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może są to kolory pierwotnych dżungli, NUN 
lasów, puszcz, do których ptaki musiały DD 03 U 
się przystosować? Utkały ze światła mas- j 
kujący całun, który przetrwał aż do na-- 
szych czasów... A 

— Alejaki to ma związek z nami? 

— Może ten mimetyzm jest projekcją 
prastarych lęków i tajemnic tkwiących u 
zarania dziejów... Może stare partie ludz- 
kiego mózgu odczytują tę grę kolorów 
jako mroczny sygnał przepełniony zagad- 
kową grozą, szaleństwem i obrazami wal-- 
ki przedpotopowych stworzeń. Może dla- 
tego natychmiast spychają ten sygnał w 
podświadomość? — Sam nie wiem, ale tak 
właśnie może być. — Widzisz czarny łuk 
na turkusowym sklepieniu? 

— Teraz łuk jest już czarno-fiołetowy — 
sprostował Jonasz. 

— To zły znak. Ptasic kolory, które 
uciekły, wracają z powrotem. Ten łuk był 
niegdyś tęczą. Kiedy opuściły ją barwy. 
Tęcza stała się czarna. Teraz wrócił fio- 
let. Potem wrócą kolejno: granat, błękit, 
zieleń i złoto. Kiedy ostatni z biasków za- 
płonie na łuku INNOŚĆ wrośnie w nasze 
życie na zawsze. Kształty szaleństwa zo- 
staną utrwalone. Pamiętaj! Musisz zdą- 
żyć, nim Fęcza zajaśnieje wszystkimi ko- 
lorami!!! 


i turkusu, które to bar- 

wy obsiadły go prawie całego. Z tru- 
dem odnajdywał drogę w ulewie oczu z 
pawich piór wirujących w powietrzu. 
Kluczył wśród osłupiałych ludzi, którzy 
uciekli przed lękiem w nieświadomość. 
Nagle zza fioletowego obłoku wychynęły drzwi baru. Serce zało- 
motało mu żywiej. Był pewien, że Śpiąca jest w środku — żywa, 
nie ogarnięta stuporem. Ona musi pomóc 

Wtem rzeczywistość zmieniła odcień. Na Czarnej Tęczy obok 
fioletu pojawił się GRANAT. 

We wnętrzu knajpy od razu zobaczył dziewczynę. Siedziała 
przy tym samym stoliku i płakała. Przy niej stał Barman zmie- 
niony w słup soli. Jego ręce spoczywały na włosach Śpiącej. W 
prawej dłoni Ściskał monetę. Nieruchoma twarz, na której za- 
stygł grymas wyrażający współczucie, zjednała sympatię Jona- 
sza. Śpiąca na widok wchodzącego mężczyzny delikatnie wysu- 
nęła głowę spod dłoni Barmana i wstała. Przestała płakać. lej 
senne oczy stały się bardzo duże. Goście tkwili nieruchomo przy 
stolikach, wśród nich buszował i fiolet, i turkus, i cały bezmiar 
dziwności. 4 

— Powiedziałem, że wrócę i oto jestem — odezwał się rzeźnik. 

— Co z nim? — zapytała. 

— Przepadł — wypalił prosto z mostu. Śpiąca zakryła twarz 
dłońini. 

— Oprócz niego może przepaść cały nasz świat — krzyknął i 
oderwał jej.dłonie od twarzy. 

— Jak to? 

— Czy pani mi pomoże? 

— Ja? W jaki sposób? 

— Nie ma czasu, łada chwila do fioletu i granatu dołączy błę- 
kit. Resztę wytłumaczę po drodze. | 

— W takim razie chodźmy! 

Na zewnątrz dziewczynę ogarnął łęk. Przytułiła się do rzeźni- 


J onasz ruszył przez potoki szmaragdu 


„ka, a on próbował dodać jej otuchy. 


— Nie trzeba się bać — mówił, choć sam dygotał ze strachu. — 
To wszystko co nas otacza, na razie jest niematerialne. Spoika- 
my za chwilę człowieka, który usiłował zjeść trochę fioletu, no i 
nie udało mu się — zaśmiał się nerwowo. Śpiąca kurczowo wcze- 


piona w jego ramię utrudniała marsz. A czas naglił. Trzy blaski 
miuaduadv wakół ezarnesa łnlit 
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„Za chwiłę zapłonie następny” — pomyślał Jonasz i przyspie- 
Szył. 

Niemal wlókł Śpiącą za sobą. Błądzili wśród znieruchomiałe- 
go tłumu, bowiem z perspektywą działy się przerażające histo- 
rie. Skróty perspektywiczne przestały być złudzeniem, stały się 
częścią rzeczywistości. Nie wiedzieli czy idą prosto, czy zmie- 
rzają w górę, ku turkusowemu sklepieniu. 

— Trzeba ratować siebie i innych — mamrotał rzeźnik. -- Może- 
my to zrobić. Ty możesz... właśnie ty biedna, skrzywdzona schi- 
zofreniczko. W tym Mieście wszyscy skamienieli że strachu. 
STUPOR CATATONICUS - rozumiesz... — Potrząsnął dziew- 
czyną. — Musimy wyrzucić stąd cały kosmos szaleństwa. Zrobi- 
my porządek. Ty zaprowadzisz ład, uwołnisz wszystkich od ko- 
szmaru. Więc chodź szybciej! 

— Nie jestem schizofreniczką — obruszyła się Śpiąca — pamię- 
taj, że mieszkam w tym Mieście, a tu nie sposób zwariować. 

„Jeśli tak, te wszystko daremne” — pomyślał Jonasz, lecz nie 
zdążył nic powiedzieć, gdyż rzeczywistość po raz trzeci zmieniła 
odcień. Zadarli głowy w górę. Na Czarnej Tęczy obok fioletu i 
granatu jaśniał BŁĘKIT. W. tej samej chwili rzeźnik usłyszał 
muzykę. Wznoszący się w powietrze obłok turkusu odsłonił zna- 
jomą budowlę zrobioną wyłącznie ze schodów... Z wysiłkiem 
dążyli w jej kierunku. Fiolet i turkus gęstniał, Kiedy znaleźli się 
blisko cełu, z fioletowych oparów wyłoniła się ręka... Schwyciła 
Jonasza, a wraz z nim dziewczynę, i pociągnęła ich w bok. Stali 
na szczycie schodów prowadzących do Przejścia Podziemnego 
nr 7. 

— Jesteście nareszcie — cieszył się Flecista. Puściwszy Jonasza 
klenał go teraz po ramieniu. 

Jonasz przycisnął do siebie drżącą z przerażenia Dziewczynę. 

— Co zrobisz? — zapytał Muzyk i uważnie przypatrywał się 
dziewczynie. 


Dena ta khlałaria o KMalalana — wawssulk csticiawckcosgio Żacuaias - 
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przyszło mi na myśl, że pani jest schizofreniczką. — Chciała za- 
przeczyć, lecz mężczyzna nie dał sobie przerwać, — Jeśli nawet 
tak nie jest i tak ma pani przynajmniej o jedną osobowość za 
dużo... Może uda się zasklepić nią dziurę jaka powstała w na- 
szym świecie po... 

— Po Nim — Śpiąca wyręczyła Jonasza. — Ale ja naprawdę nie 
jestem chora... 

— Dobrze, nie ma czasu, przynajmniej spróbujmy. 

— Nieźle to wymyśliłeś — pochwalił Jonasza I'lecista. — A pani 
— zwrócił się do Śpiącej — nigdy nic wyrzuca raz ofiarowanego jej 
kwiatu, co? 

— Co mam robić — odpowiedziała zniecierpliwiona, — Jak za- 
tkać ten otwór” 

Jonasz dj ramionami. 

— Nie wiem... Może ty? — spojrzał na i decistę. 

. — Poradzę się instrumentu — rzekł grajck i dmuchnął w usie- 
czka srebrnej Yamahy... : 

Na czarnymi łuku zapłonęła ZIELEŃ. 

- Szybciej - ponagłał Jonasz -- zostało już tylko Złoto! 

Flecista odłożył instrument. 

- Proszę zejść po stopniach Przejścia Podziemnega. krok od 
ostatniego schodka po prawej stronie na ścianie korytarza po- 
winnaś zobaczyć cień mężczyzny. To w'ksónie ten otwór. Musisz 
spojrzeć w głąb, w sam środek tamtego wszechświata. Przypu- 
s7zczam. że wtedy druga znajdująca się w tobie jaźń zamknie 
prześwit. 

— Spicsz się! — zawołał Jonasz. 

— Niech to się wreszcie skończy! Idę. 


D ziewczyna stanęła na pierwszym stopniu schodów. Bar- 
wy wokół niej zgęstniały. Tuman (ioletu wgryzł się w tur- 
kusowy obłok tysiącem agresywnych klinów. 

Dwa stopnie niżej... 

Fiołet stracił impet. Jego ostre zęby pączkowały w nicbiesko- 
-zielonej chmurze, zmieniając się w zarysy maki © BRR 
szyjach. 

Dłonie wymacują chropowatość ściany. Z wietkim wysił- 
kiem, kolejne dwa stopnie w dół... 


Kontury fioletowych ptaków wyłoniły z turkusu sylwetki dra- 


pieżnych ryb. 

.Zakreślając dwie symetryczne pętle ósemki, zwierzęta roz- 
dzieliły sią. Ryby sformowały ławicę, a ptaki zhiły się w stado. 

Jeszcze stopień niżej... 

W punkcie wspólnym dwóch pętli, w samym środku symetrii 
powstałego obrazu, łagodnie opadające ptaki wpadają w zębate 
paszcze płynących w górę ryb. Szczęki łamią kruche szyje. 

Matematyczna precyzja.. 

Rzeczywistość adtaneka się, odsłaniając srebrne m" 
czasu. Zawisły na nich martwe fioletowe ptaki. Zaplątały się w 
nie drapieżne ryby. Struny pękają chłoszcząc dziewczynę po 
twarzy. Zaciskając się na jej szyi. Duszą... 

Dalej nie można iść. Zostało pięć stopni. 

Kamienne twarze nieludzi wynurzyły się z ciemności. Z ich 
ust wypadają cyfry opowiadające o wszystkim co się nie zdarzy- 
ło od początku istnienia wszechświata... Świata... ta 

Fiolct wciska się w oczy dziewczyny, wpada do ust... Wypeł- 
nia ją kłębami szaleństwa. Strzępy turkusu oklejają włosy... 

„Nie ma mnie” — myśli Śpiąca. Kuli się ze strachu. 

— Złoto! Za chwilę zapłonie złoto! — dobiega z góry krzyk Jo- 
nasza. Pochodzi jakby z innego świata. 

— Mnie już nie ma — łka Dziewczyna. „Coś ty narobił; czło- 
wieku!” — myśli o swoim narzeczonym. Potem myśli w niej gas- 
ną. * 

— Nie zdąży — powiedział Jonasz obserwując z przerażeniem 
pojawiające się na Czarnej Tęczy złote żyłki. 

— Nie zdąży — potwierdził Fiecista. — TAM musi być strasz- 
nie. : 

— Śpiącaaaa! — zawył Jonasz. — Wracaj!!! 

Skurczona na piątym od końca stopniu dziewczyna poczuła w 
sobie nagłe drgnienie, Szelest skrzydeł wypełnił jej głowę. 


— Idź. 

— Kim jesteś? 

— TY wiesz kim jestem. Idź, nie bój się. Jestem właśnie po to, 
by ci pomóc. Wam pomóc. Zrób tak jak ci powiedziano. 

— Kim jesteś? ? 

— Zostało kilka sekund, 

— Kim jesteś??? 

— $KACZ, RESZTĘ ZOSTAW MNIE. 

Dziewczyna skoczyła w dół. Zamigotały jej w oczach jasz- 
czurki, które uciekły ze ściennej mozaiki. Czarna czeluść po 
prawej stronie — JEST!! 

Spojrzała w sam środek ułamek sekundy wcześniej, nim do- 
tarbdo niej wrzask Jonasza. 

— Złoto!! Płonie złoto! Tęcza śpiewa! 

Potem padła (warzą na granitowa posadzkę i straciła przyto- 
mność. 


C 


umicestwiło się. Zniknęły ptasie blaski i zniknął fiolet i turkus. 


eramiczne jaszczurki wróciły na swoje miejsce i znierucha- : 
miały. Wielkie luslro wypluło na powrót rzeczywistość i : 


i wiatr oczu z piór pawich ogonów. Ustatv kłopoty z perspekty- © 


wa. Ludzie jeszcze się nie ruszali. Świat pogrążony był w cisst 
Jonasz oprzytomniawszy zbiegł na dół. Ża nim pospieszył leci 
sta. 

— Patrz — muzyk pokazywał miejsce na ścianie gdzie powi- 
nien znajdować się czarny otwór przypominający sylwetkę czło- 


wieka. Jonasz wytrzeszczył oczy. 


Tam, otoczona gadzim, zółtoseledynowym ornamentem. 
znajdowała się teraz płaskorzeźba z marmuru przedstawiająca 
zdumiewająco piękną twarz. 

— Anioł — wyszeptał Jonasz. 

— Twarz Anioła — poprawił Flecista. — ON w niej był, NA- 
PRAWDĘ W NIEJ BYŁ! — nie mógł się nadziwić, 

Śpiąca jęknęła. Ruch w Mieście został wzbudzony. Dwoje 
skamieniałych dotychczas przechodniów pochyłiło się nad lcżą- 
cą dziewczyną. 

— Kobieta zasłabła! Jak można tak stać! — pouczali gniewnie 
zapatrzonych w rzeźbę grajka i rzeźnika. Rzeźnik klęknął przy 
dziewczynie, odwrócił ją ostrożnie na wznak. Śpiąca budziła 
się. Spojrzał na jej twarz. Zdusił w sobie okrzyk. To była stara, 
brzydka kobieta. Obwisłe policzki, zmarszczki. Nie miała już w 
sobie szlachetności. Tylko oczy były nadal wielkie i senne. Po- 
mógł jej wstać. Objął ramieniem. 

Wzrok Śpiącej zatrzymał się na płaskorzeźbie. 

— Jaki piękny. Już nie ma go we mnie — powiedziała z żalem. 

Dwójka przechodniów równocześnie zauważyła twarz Anio- 
ła. ż 

— Skąd to tutaj? 

— Nie wiem. Ładne to jest. 

Poszli sobie. 

— Nic mie pamiętają? — zapytał rzeźnik, 

— Nikt nic nie pamięta, oprócz nas — uśmiechnał się SIWY 
MUZYK. 

— Chcę odejść z tego Miasta — rzekł Jonasz. — Cieszyłbym się, 
gdybyś poszła ze mną. 

— Pójdę — oznajmiła kobieta. 

Oboje spojrzeli pytająco na Flecistę. 

— Ja muszę zostać, Na wszelki wypadek. Spróbuję zastąpić 
szaleńców... 

Bez słowa uścisnął dłonie Śpiącej i Jonasza. Kiedy odeszli 
dmuchnął w instrument. Popłynęła z niego nowa, inna Muzyka. 
Jaszczurkowy ornament tym razem nawet nie drgnął. 

Kilka dni później ktoś położył kwiaty pod płaskorzeźbą w 
Przejściu Podziemnym nr 7. Były to przekwitłe róże, W tym sa- 
mym dniu Barman wrzucił do kapelusza Flecisty monetę otrzy- 
maną kiedyś ed Nieznajomego. Muzyk ze zdziwieniem odkrył, 
że moneta była złota. 


Warszawa, 7 kwietnia 1988 r. 
Grzegorz Stefański 
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Dr Człowiek 
i pan Zwierzę? 


(Opowieść a doktorze Morcau. który za po- 
mocą skalpela przekształca zwierzęta w 
istoty człekopodobne opublikował Wells w 1896 
roku. Ojciec współczesnej SF miał włedy 30 lat. 
Nakoncie: „Wehikuł czasu”, ponadto dużo pomy- 
słów i mało złudzeń. Świadczy o tym zakończenie 
powieści — bydlęca natura zwycięża, społeczność 
ludzi-zwierząt ulega autodestrukcii i pogrąża się 
w stanie dzikości. 

Wells byt świadom wieloznacznej wymowy 
książki, wręcz wygrywa to w tekście. Zwierzęta 
okaleczane (udoskonalane) w Domu. Cierpień 
przez beziitosnego chirurga to ałegotyczna figura 
ludzkości, cywilizowanej tysiące lat przez bolesny 


| - proces ewolucyjny. Prawa jakimi Moreau trzyma 


w ryzach swą trzódkę, przypominają przykazania 
jakie Jahwe wręczył Mojżeszowi. Dom Cierpień — 
wracają dor stworzenia, w których budzi się uś- 
piona dzikość — to symbol czyśćca i piekła zara- 
zem. Bunt stworzeń?... Bunty powtarzają się w lu- 
dzkiej kulturze i w SF. Buntują się aniołowie i lu- 
dzie przeciw Bogu, dzieci przeciw rodzicom, fro- 
letariat przeciw posiadaczom, roboty przeciw 
człowiekowi. , 

Mimo staroświeckiego sztafażu — bezludna wy- 
spa, relacja marynarza-rozbitka, skalpel jako na- 
rzędzie gatunkowych przekształceń (dziś mówili- 
byśmy o genetyce) — powieść brzr”! bardzo współ- 
cześnie. Pyta Wells o granice paprawek jakie mo- 
żemy narzucić naturze i udziela odpowiedzi trzeź- 
wiących. Patrzy na ludzki los jako grę sił rozumu, 
instynktu, przypadku — z tym, po namyśle, także 
można się zgodzić. Porównując dumnego profe- 
sora, jego asystenta-alkoholika i rozbitka zmu- 
szonego w pewnym momencie wziąć bat władzy 
w dlonie, ze zwierzętami, chcącymi po prostu go- 
nić, rwać zębami, ryć, pożerać — sugeruje autor 
istnienie tajemnych pokrewieństw i praw bytu, w 
które wkraczać można z ostrożnością i pokorą. 
Stanowisko Weilsa jest bezsprzecznie ekologicz- 
ne, zielone, postępowe. Ale... 

Ale H.G. Welis nie czytał, bo nie mógł, pism 
Konrada Lorentza. Czytał natomiast Stevensona. 
Grę dwu natur człowieka, anielskiej i diabelskiej, 
Stevenson rozpisał na rote dr Jekylla i pana Hyde a; 
Welis zastąpił to sporem ludzkie-zwierzęce. | 
myślę. że... obraził zwierzęta. Co jest gorsze w 
człowieku? To co pierwotne, czy to co intelektual- 
ne. spekulacyjne? Nie zwierzęta przecież wymy- 
śliły obozy koncentracyjne, systemy totalitarne; 
nie one upijają się czy zabijają dla przyjemności. 

Trzydziestoletni Wells wiedział, że Łrąży wokół 
ważnych problemów i dlatego wybrał dla powieści 
formę relacji rozbitka. Mógł roztoczyć sieć bar- 
wnych wydarzeń i niczego nie rozstrzygać do 
końca. Stawiał pytania i rozsiewał przesłanki. nie 
wyciągał jednoznacznych wniosków. Zwierzolu- 
dy-męczą się w ciałach przykrojonych przez Mo- 
reau, ale iludzie męczą się ograniczani naturą, ta- 
lentem, urodą. temperamentem, przydzielonymi 
im przez geny i los. Astrologie wręcz przypisują 
nam zwierzęcych patronów. mówiąc o znakach 
zodiaku: kota. psa, świni, smoka, raka, byka czy 
koziorożca. Po astrologach podobieństwo ludzi 
ze zwierzętami rozgrywali m.in. Ezop. La Fontai- 
ne, Świit; a po Wellsie np. Orwell („Folwark zwie- 
rzęcy”). Kim więc jesteśmy, dokąd zmierzamy — 
my ludzie, dusze w klatkach ułomnych cielesnoś- 
ci? ć 

Pytania postawione w tej skromnej książce 
ożywają w wielu arcydziełach SF. Myślę o filmach 
„Odyseja kosmiczna”, „Planeta małp”, „Mecha- 
niczna pomarańcza”, „Szczęśliwy człowiek”; o 
książkach „Wynalazek Moreła” A.B. Casaresa. o 
zbiorze nowel „Ja robot” Asimova, w którym 
mamy Prawa Robotyki podobnie pomyślane. jak 
te trzymające za twarze (pyski) podopiecznych 
dr. Moreau. Myślę wreszcie o pięknym opowiada- 
niu „Kwiaty dla Algernona" D.Keyesa, którego 
bohater powtarza w pewnym sensie łos kukiełek 
Moreau (człowieczy awans i upadek), ale mimo to 
jego przygoda niesie doświadczenia pozytywne. 


Maciej Parowski 


Herbert G. Wells: Wyspa doktora Moreau. Przełożyła 
£. Krasińska. Posłowie: J.K. Palczewski. Bibliografia 
podst. dzieł Wellsa: M.S. Nowowiejski. Wydawnictwa 
„Alfa”, Warszawa 1988. Cena 270 zł, 


recenzje 


(3 o może obchodzić historia pisarza, 
uprawiającego fantastykę? Jeżeli ro- 
zumieć ją tylko jako włóczenie z grobowca 
do grobowca czcigodnych szkieletów, 
spowitych w złotogłów i pajęczyny — to 
oczywiście nic. Trzeba dopiero wznieść 
się nieco ponad sterty dat i suchych formu- 
łek, zapełniających karty podręczników, 


żeby w poplątanych dziejach ludzkości do- - 


strzec Historię w jej właściwej postaci: jako 
złośliwą, starą pannę przyglądającą się 
zblazowanym wzrokiem naszym ruchom 
na dziejowej szachownicy. Biada ludziom, 
kiedy zaczyna się ona nudzić i zechce po- 
pisać się jakąś.pomysłową roszadą. Ot. z 
chłopa zrobi króła, z geniusza lokaja, ko- 
goś tam jeszcze wystawi w agóle poza 
planszę — i już może zacierać kościste 
dłonie, rozradowana widokiem szeregow- 
ców dziejów miotających się rozpaczliwie 
po śliskiej od krwi szachownicy. 


Historio, 


czali się z rzeczywistością swoich czasów | 
przez demaskowanie ubezwłasnowalnia- 
jących człowieka systemów społecznych, 
debiutanci czwartej generacji — przez 
swobodną grę psychodelicznych wizji lub 
kreowanie światów tyteż brutalnych, co 
sentymentalno-naiwnych.  Grundkowski 
w swojej „fantastyce historycznej” znalazł 
drogę własną, odmienną. Prochu może 
nie wymyślił, zaimportował go tyiko na na- 
szą prowincję. Ale potrafił nabić nim dzia- 
ło i dobrze je wycełować. Mnie to wystar- 
czy. 

Inna sprawa, że i za tę dozę oryginalno- 
ści musiał drogo zapłacić. Kiedy zdarzyło 


«mu się zadołować, owoc jego niedyspo- 


zycji (zbiór „Labirynt wyobraźni”) wydano 
w przyzwoitym nakładzie, w popularnej 
serii. Nie była to książka zła, ale daleko jej 


„. do cyklu Annopolis, Tluscuianum i Feryto- 


rium. Niestety, fanowie znają Grundkows- 


historio, 


cóżeś ty za pani? 


Tak przynajmniej jawi mi się Historia 
przy lekturze najlepszych tekstów Jerze- 


go Grundkowskiego, pisarza, który opisa- 


nie tej wiedźmy i jej niesympatycznych 
zabaw postawił sobie za główny cel swo- 
jej twórczości. Zabrał się do tego w spo- 
sób, jak na zawodowego historyka, niety- 
powy. Zamiast zajmować się w uczonych 
rozprawach kzvitami za węgiel z tysiąc 
sześćset zapomnianego roku wolał stwo- 
rzyć od podstaw rozległy, fantastyczny 
świat i poświęcić jego dziejom cykl nowel. 
Pierwszy ich zbiór wydał sześć lat temu, 
drugi niedawno. Oba stanowią spójną ca- 
łość i jako taką należy je traktować. 

W. galeri: modeli naszego Świata, two- 
rzonych przez polską fantastykę, przybył 
w ten sposób eksponat godny ustawienia 
na honorowym miejscu, pomiędzy Argo- 
iandem, Apostezjonem a Dziesięciornicą. 
Tym ciekawszy, że Grundkowskiemu nie 
wystarczyło pokazanie świata zatrzyma- 
nego w ruchu. na powiększonej do ogro- 
mnych rozmiarów fotografii. Mechanizmy 
społeczne, nad którymi biedzi się fanta- 
styka socjologiczna, tworzą się tu, rozwi- 
jają i degenerują na oczach czytelnika. 
Patrzymy na nie oczami królów, spiskow- 
ców, policyjnych agentów czy wreszcie 
annopolitańskich pisarzy. Przewijają się 
przez cykl migawkowych obrazów posta- 
cie wielkie : skariałe, zmagające się ze 
złośliwymi zrządzeniami Historii One zre- 
sztą chyba interesują autora bardzie; niż 
społeczności, w kióre zostały uwikłane. 
Czy istotnie to one tworzą dzieje i wyzna- 
czają ich bieg, czy też jest dokładnie od- 
wrotrie: mimo wszystkich swych starań 
pozostają jedynie pionami przesiawiany- 
mi przez zblazowaną szachistkę «s tego 
autor nie stara się jednoznacznie 
rozstrzygnąć. | chwała mu za to, prawdy 
nie uchwala się przez aklamację. Grund- 
kowski swoją część roboty wykonał ze 
znawstwem, a czytelnik, którego stworzo- 
ne przez niego fabuły.i postacie zafąscy- 
nują -- uważam, że są do tego zdolne — 
niech sam sobie dośpiewa wnioski. 

Dokonania literackie tym się różnią od 
pisarzenia, że zawsze okazują się być ko- 


lejnym szkiełkiem w tworzonym zbioro- 


wym wysiłkiem witrażu. Książki Grundko- 
wskiego wymóg ten mimo swej fabularnej 
i dekoracyjnej odmienności doskonale 
spełniają. Autorzy socjologicznej SF rozli- 


kiego tylko z gorszej strony — jego najlep- 
sze utwory wydawcy po prostu schowali 
pod sukno i starannie przydeptali. Debiut 
Grundkowskiego ukazał się w humorysty- 
cznym nakładzie 5.000 egzemplarzy. 
Fakt, że zdobył aż trzy nagrody — „Fanta- 
styki” oraz „Młodego Technika” i grupy 
TRUST za najlepszy debiut roku, a także 
nagrodę im. Natalii Gall za najlepszą ksią- 
żkę nowelistyczną roku — nie zachęcił ni- 
kogo do wznowienia. Otwierające najno- 
wszy zbiór „Wyznanie Bepsossa króła” 
uhonorowało PSMF „Złotą Sepulką” jako 
najlepsze opowiadanie roku 1985. Zadna 
z tych nagród nie przebiła kamiennych 
ścian otulających edytorskie mózgi. Po- 
wiedzmy, że ślimaczenie się z siedmioar- 
kuszową książką sześć lat to w tej chwili 
norma, ałe wydanie jej w nakładzie 2000 
(!) egzemplarzy to rzecz zupełnie niezro- 
zumiała. | 

Że Grundkowski nie stara się czytelnika 
przyciągnąć, to prawda. Nie wysila się na 
dobrze brzmiące tytuły, używa poiszczyz- 
ny bardzo literackiej, lecz monotonnej, 
wszyscy jego bohaterowie posługują się 
dokładnie takim samym językiem. Ale ma 
dar konstruowania pełnokrwistych boha- 
terów i ciekawych fabuł. Mniejsza już o 
wcale głębokie sprawy, które z nich wyni- 
kają -- proza Grundkowskiego czyta się 
całkiem dobrze, o niebo łepiej niż różne 
„pif-paf w kosmosie” facetów, którzy nie 
odróżniają podmiotu od dopełnienia, a 
spytani o Platona powiedzieliby pewnie, 
że to proszek do prania 

Opowiadania Grundkowskiego są lek- 
turą bardzo ciekawą. Nie są na razie lek- 
turą porywającą i traktowanie autora 
przez wydawców zapewne nie skłania go 
do podszkolenia się w tym kierunku. 
Mimo to ostrzę sobie zęby na kolejny 
zbiór opowieści z dziejów Annopolis. 
Mam nadzieję. że następna książka o 
pani. Historii nie ukaże się « nakładzie 
dwudziestu egzemplarzy z nadrukiem: 
„Fylko dla krytyków — ręce pręcz, czytelni- 
ku!” ! 

Rafał A. Ziemkiewicz 


Jerzy Grundkowski: Annopolis, miasto moich 
marzeń. Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1983. Cena 50 zł; Annopolis, świat mojej wyo- 
brażni. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988. 
Cena 280 zł 


A utorki „Lewej ręki ciemności”, jednej z 
wybitniejszych przedstawicielek literatu- 

ry fantastycznej na świecie, nie trzeba polskie- 
mu czytelnikowi przedstawiać. Jej popularno- 
ści nie zmniejsza nawet fakt, iż wydawnictwa 
nie rozpieszczają nas zbyt dużą ilością prze- 
kładów prozy Ursuli K. Le Guin. Tym bardziej 
zaskakuje zaleganie omawianej tu książki w 
księgarniach. Zła ocena rynku zbytu, czy kwe- 
stia ciągłe wzrastających cen? 

„Lewa ręka ciemności” nałeży do ważnych i 
udanych utworów w bibliografii autorki, w roku 
1970 otrzymała dwa najwyższe wyróżnienia — 
nagrody Nebula i Hugo. Nie byłe jaki autorytet, 
bo sam Stanisław Lem stwierdził, że „powieść 


Cień na 


jest napisana z literacką biegłością oraz kom- 
petencją antropologiczną, raczej rzadko spo- 
tykaną w SF”. . ; 

Akcja utworu rozgrywa się na planecie Żima 
(zwanej przez jej mieszkańców Gethen), 
gdzie warunki atmosieryczne tworzą Świat 
„bezwzględny i nieprzychylny człowiekowi. 
Epoka lodowcowa panująca na Gethen hartu- 
je ciało i ducha jej mieszkańców. Łe Guin nie- 
bywale obrazowo i plastycznie odmalowuje 
surowy, pełen lodu i śniegu krajobraz Zimy. Tu 
właśnie przejawia się wspomniana przez 
Lema „literacka. biegłość” autorki. Cała po- 
wieść wydaje się czarno-białym, freskiem. Nie 
powoduje to jednak znużenia czy monotonii, 
czerń i bie! posiadają nieskończoną ilość od- 
cieni, tak jak śnieg posiada niebywale dużo 
określeń na Gethen. K 

Wszystkie zdarzenia przedstawionej historii 
| zwiazana <ą z przybyciem wysłannika z 
„gwiazd”, przedstawiciela Ekumeny, ktora je- 
dnoczy wszystkie planety zamieszkałe przez 
rasy humanoidalne. Genly Ai ma za zadanie 
przekonać narody Zimy do dobrowolnego po- 
rozumienia ze wspólnotą światów. Wokółtego 
szkieletu fabularnego Le Guin buduje świat 
wiełowymiarowy i bogaty, pełen intryg polity- 
cznych, probiemów moralnych i mitologicz- 
nych opowieści. Autorka łączy umiejętność 
tworzenia plastycznych wizji ze stopniowa- 
niem napięcia i doskonałą dramaturgią narra- 
cji. 

Największą osobliwością Zimy jest kwestia 
płci jej mieszkańców. Getheńczycy stanowią 
jedyny we wszechświecie przykład istot her- 
mafrodytycznych. Ich życie organizuje cykl so- 
mer — kemer, okres obojętności płciowej i czas 
swoistej rui, gdy Getheńczyk staje się istotą o 
określonej płci. Ta cecha wpływa na ukształto- 
wanie całego świała Zimy, na jego obyczaje, 
moralność, strukturę społeczną, sztukę itp... 
Autorka próbuje skonstruować świat, gdzie 
nie istnieje męsko-żeńska rywalizacja, gdzie 
każdy jesł sam w sobie całością, a struktury bi- 
narnych opozycji stają się mniej istotne. 

Le Guin stara się o jak najszersze zobrazo- 
wanie społeczeństwa Zimy, przytacza mity i 
przypowieści jego kultury, wiele fragmentów 
poświęca życiu duchowemu Gietheńczyków, 
które wypełnia handdara. Religia ta (a może 
bardziej sposób życia) opiera się na zasadzie 
skrajnego niedziałania t nieinterwencji. Sy- 
słem ten zbliża się w pewien sposób do poglą- 
dów na świat i życie kultury Wschodu. Nic dzi- 
wnego, taoizm czy hinduizm prezentują zna- 
cznie bardziej całościowy światopogląd niż 
dualistyczny Zachód. Do taoistycznych fascy- 
nacji autorki jeszcze zresztą powrócimy. 

Zamieszczone w książce elementy wiary i 
kultu, wędrowne przypowieści, mity czy tzw. 
opowieści ognisk stanowią o oryginalności 
„Lewej ręki ciemności”, Le Guin, córka znane- 
go antropologa, przejawia wybitną wiedzę i in- 
tuicję w tej dziedzinie. Najpiękniejszy i najbar- 
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stworzeniu «świata. Warunki atmosferyczne 
Zimy powodują, że pierwotna wyobraźnia wi- 
dzi początek i koniec wszechrzeczy w lodzie. 

Na począlku było słońce i łód, nie było cie- 
nia. Na końcu, kiedy nas nie będzie, słońce 
pochłonie samo siebie i cień pochłonie świat- 
ło, inie będzie nic, tylko łód i ciemność. 

Trudno nie poddać się urokowi i wręcz biblij- 
nej wadze tych słów. 

Obraz odrębności kuliurowej ludów Zimy 
wydaje się jednak niepetny. Spoleczeństwa 
Gethen borykają się z problemami zbliżonymi 
do ziemskich intryg i niesnasek. Wysłannik 
staje się elementem przetargu między dwoma 
narodami, w Karhidzie otacza go sieć dwors- 
śniegu 
kich rozgrywek, w Orgoreynie sytuuje się w 
samym centrum wałki dwóch frakcji politycz- 
nych. Czy te podobieństwa mają świadczyć o 
wspólnocie doświadczeń wszystkich ras hu- 
manoidalnych, czy też autorce zabrakło in- 
wencji w kształtowaniu rzeczywistości obcej 
cywilizacji? 

Najistotniejsze i najgłębsze treści „Lewej 
ręki ciemności” kryją się w jej warstwie psy- 
chologicznej. Bardzo to nietypowe dla fanta- 
styki naukowej, dlatego miłośnicy jej odmiany 
najbardziej stechnicyzowanej mogą być nieco 
zawiedzeni. i 

Powieść Le Guin to przede wszystkim histo- 
ria przyjażni, powolnego zbliżania się dwojga 
ludzi, które staje się nauką tolerancji dła od-. 
mienności. Kontakt wysłannika z karhidzkim 
dworskim dostojnikiem Estravenem przybiera 


rozmaite formy, od pełnego wrogości braku 
zaufania po ostateczne zjednoczenie we 


WSpUniy.:. UŁIEJENIU. FYUeroguŁIICJ rwyuiuri LE 
dwojga ludzi ku sobie, w planie zdarzeń zew- 
nętrznych, odpowiada podróż przez lodowiec, 
ucieczka z Orgoreynu do Karhidu. Fragment 
ten to chyba najbardziej przejmująca część 
książki, pełna zarazem metaforycznych treści. 
Genly Ai, odkrywając innego człowieka, poz- 
naje siebie, rozwija się wewnętrznie, jego jaźń 
staje się pełna i świadoma. Temat ten stanowi 
swoisty motyw przewodni twórczości Le Guin. 
Cała tryłogia o planecie Earthsea (część 
pierwsza to „Czarnoksiężnik z Archipelagu”, 
WL, 1983) symbolicznym językiem przedsta- 
wia dojrzewanie osobowości bohatera. Ged 
przeżywa inicjację, rozwój Świadomości, 
kształci swe ciało i ducha, aby w końcu rozpo- 
znać i nazwać Swój cień. 

W „Lewej ręce ciemności” lodowiec uczy 
wysłannika, że Światło nie wystarczy, „żeby 
iść, potrzebujemy cienia”. Pelnię człowie- 
czeństwa można osiągnąć dopiero po rozpoz- 
naniu swojego cienia (psychologia nazywa go 
czasem podświadomością: czy nieświadomo- 
ścią). Cokolwiek złego widzimy w świecie, tkwi 
to również w naszej psychice. Proces dojrze- 
wania osobowości polega na poszerzaniu 
pola świadomości przez stopniową integrację 
treści nieświadomych. Powieści Le Guin sta- 
nowią w tym miejscu wierne zobrazowanie 
procesu indywiduacji z psychologii C.G. Jun- 
ga. 

Twórczość aułorki „Lewej ręki ciemności” 
ma wiele wspólnego ze Wschodnim spojrze- 
niem na rzeczywistość, szczególnie z chińs- 
kim tacizmem, gdzie in i jang są tylko dwoma 
stronami jednej góry, gdzie tak jak na Zimie 
„Świałło jest lewą ręką ciemności”. Obojnacze 


pmimim o” 


istoty zamieszkujące Gethen są bliższe tej 


prawdy niż ludzie. Genly Ai odkrywa w Estra- 
venie tę jedność złożoną z przeciwieństw mó- 
wiąc: „To jesteś ty Therem. Oba w jednym. 


Cień na śniegu”. Małgorzata Skórska 


Ursula K. Le Guin: Lewa ręka ciemności. Przeło- 
żył L. Jęczmyk. Wydawnictwo Literackie, Kra- 
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Pokój pełen marzeń 
ydany przez „Naszą Księgarnię” „Pokój 


W pełen liści” jest książką, którą najlepiej 
czyta się w długie, zimowe wieczory, przy her- 
bacie, konfiturach i padającym za oknem śnie- 
gu. Ten zbiór fantastycznych opowieści, pióra 
brytyjskiej pisarki Joan Aiken, z powodzeniem 
może być lekturą rodzinną, przeznaczony jest 
bowiem zarówno dla dzieci, jak i dla dorosłych. 
Utrzymany w tonie Andersenowych baśni, mówi 
o biedzie londyńskich zaułków i marzeniach ich 
młodych mieszkańców, o krzywdzie dzieci i o 
tym, że próbują przed nią uciec w fantazję. 

wiat realny przeplata się tu z fantastycznym 
i wszystko jest możliwe; Neptun spełnia życze- 
nia małej dziewczynki, z której wszyscy się 
śmieją. czyniąc ją wielką tancerką, a córka Wia- 
tru ma dość zmiennych humorów ojca i zakłada 
wspaniały zakład fryzjerski. 

Po kartach książki snują się smoki, duchy, za- 
klęte księżniczki, a hodowla młodych grytów z 
jaj okazuje się wcale nieskomplikowana. Świat 
Joan Aiken jest trochę smutny, trochę sam nad 
sobą zadumany, ale zawsze triumfuje w nim 
sprawiedliwość. Zła musi zostać pokonane, 
choć na Szczęście brak tu psychologicznych 
uproszczeń i szablonowych postaci. 

Autorka zapuszczając się na wyprawy w głąb 
ludzkiej psychiki, posługuje się niejednokrotnie 
tajemniczą i wieloznaczną symboliką, jak na 
przykład w „Mieszkańcach Zamku”, gdzie mi- 
łość wyobrażona jest w postaci kobiety-ducha. 
Tematem innych opowiadań są przywary i sła- 
bości ludzkie; oto król hazardzista, który przez 
zgubny nałóg musiał oddać całą ciemność swo- 
jego królestwa, oto banda okrutnych poławiaczy 
pereł, ogarniętych żądzą bogactwa. 

Wolne od wad są w opowiadaniach Aiken je- 
dynie dzieci — postacie czyste i bezinteresowne. 
To one próbują naprawić wyrządzone zło, rzu- 
cając wyzwanie niebezpieczeństwom. A na po- 
moc młodym bohaterom spieszą, jak w daw- 


nych baśniach, iOZUie zwielzę 1 Oi 
mimo brzydoty, potwory. 

Choć w opowiadaniach zebranych w tomie 
„Pokój pełen liści” dźwięczy wspólna nuta, są 
one bardzo różne. W wielu z nich widać wyraźną 
inspirację baśnią magiczną. Autorka wykorzy- 
stuje znane motywy, jak przepowiadanie przy- 
szłości przy chrzcinach królewny, czy wypowie- 
dzenie trzech życzeń w zamian za uratowanie 
życia. Tradycyjne wątki zostają jednak potrakto- 
wane z przymrużeniem oka, a w „Świńskim po- 
darunku” i „Róży z Mętnej Wody” są nawet pa- 
rodiowane (aby zdjąć klątwę pewnej tancerki w 
balecie muszą wystąpić jednonogie kompute- 


W tym fantastycznym i dziwnym świecie nie 
brakuje humoru. Pisarka cicho i serdecznie pod- 
śmiewuje się i z nauki, i z magii; księżniczkę za- 
klętą w świnię można tu odczarować kosmicz- 
nym promieniem, a zły urok odwrócić cofając 
wskazówki zegara. 

Niektóre historie Aiken konstruowane są na 
zasadzie marzenia sennego i przywodzą na 
myśl „Alicję w Krainie Czarów”. W realny świat 
wkracza nagle Nieprawdopodobne i na dodatek 
nikogo to nie dziwi. W jednym z opowiadań bo- 
haterka pod wpływem słuchanej płyty przenosi 
się do fantastycznego ogrodu. Nie ma pewnoś- 
ci, czy jej wyprawy mają miejsce na jawie, czy 
we Śnie, aż pewnego razu, po powrocie stamtąd 
widzi, że trzyma w dłoni dojrzałe, czerwone jab- 
łko. Świat fantazji istnieje — chce powiedzieć au- 
torka — i zależy tylko od naszej wyobraźni i wia- 
ry. : 
I to jest chyba główne przesłanie książki — 


mądrej, ale pozbawionej szkolnego dydaktyz- - 


mu'i moralizatorstwa. Jeśli padają tu jakieś rady 

i nauki to wygłaszane nienatrętnie, jak ta, którą 

wypowiada na ostatniej stronie pan Peters: Po- 

przestanę na dwóch życzeniach. Przekonałem 

się, że jeśli nawet człowiekowi spełnią.się ży- 

czenia, to nie zawsze wyjdzie mu to na dobre. 
A to przecież najświętsza prawda. 


Grażyna I.asoń 
Joan Aiken: Pokój pełen liści. Przełożyła Małgo- 


rzata Grabowska. Nasza Księgarnia. Warszawa 
1987. Cena 380 zł. 


Muse 1 
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słownik polskich autorów fantastyki 


Rusinek 


Michał . 
(ur. 1904) 


Powieściopisarz, dramaturg 


U rodził się 29 września 1904 r. w Krakowie. Studio- 


wał polonistykę (1922-1926) na Uniwersytecie 


Jagiellońskim. Uczęszczał na wyższe Studium Handlo- 
we. Debiutował jako poeta nałamach „Gońca Krakows- 
kiego” w 1924 r. W 1929r.- redaktor w „Gazecie Litera- 
ckiej”. Od 1933 r. dyrektor biura Polskiej Akademii Lite- 
ratury, redaktor roczników PAL (1933-1936, 1937— 
1938). Wydał m.in. powieści: „Burza nad brukiem” 
(1932), „Człowiek z bramy” (1934), „Pluton z Dzikiej 
Łąki” (1936). W 1935 r. odznaczony srebrnym wawrzy- 
nem PAL. Podczas okupacji prowadził w Warszawie 
tajne nauczanie, od 1944 r. był więźniem hitlerowskich 
obozów koncentracyjnych. Po wyzwoleniu, od 1947 r. - 
sekretarz generalny polskiego PEN-Clubu, kierownik li- 
teracki Teatru Klasycznego (1948-1949), wiceprezes 
ZAIKS-u, dyrektor Agencji Autorskiej (19641972), re- 
daktor naczelny (1966-1974) kwartalnika „Polish Lite- 
rature — Literature Polonaise”. Opublikował m.in. cykl 
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powieściowy „Prawo jesieni” (1947), „Igraszki nieba” 
(1948), trylogię historyczną z XVII wieku poświęconą K. 
Arciszewskiemu („Wiosna Admirała”, 1953) oraz dra- 
maty (m.in. „Kobieta we mgle”, 1948), reportaże, re- 
lacje wspomnieniowe („Opowieści niezmyślone”, 
1969). 

Do katastroficznych, fantastyczno-naukowych prog- 
noz XX-lecia międzywojennego można zaliczyć po- 
wieść Michała Rusinka „Bunt w krainie maszyn” (na- 
kład Instytutu Wydawniczego Biblioteki Przemian, Kra- 
ków 1928). Jest to historia niezwykłego odkrycia doko- 
nanego przez Polaka Lucjana Znicza polegającego na 
destylacji promieniotwórczego pierwiastka zabijające- 
go istoty chore, ułomne, zdegenerowane, który może 
zniszczyć żółtą rasę atakującą wschodnie rubieże Eu- 
ropy. Książka operuje wątkiem sensacyjno-szpiegows- 
kim i melodramatyczno-romansowym (poświęcenie i 
odwaga kobiety ocala tysiące ludzi). Cały utwór wpisuje 
się w swoistą klamrę sytuacyjna podkreślająca fikcyj- 
ność historii: fabuła opowieści jest wytworem rozgorą- 
czkowanego umysłu studenta chemii. 


Bibliografia wybrana: 

— W. Sadkowski, Michał Rusinek. Szkic krytyczny, Agencja Au- 
torska 1971 

— Michał Rusinek o sobie i świecie książek (w:) Rodzina i Poło- 
nistyka 1934/6. 


Rychliński 
Jerzy 
Bohdan 


(1892-1974) 
Prozaik.fimaea _ ———— — 


- -—mnnmy omiBAAAUAW AI 


U rodził się 20 marca 1892 r. w Warszawie. Studio- 
wał prawo na Uniwersytecie Moskiewskim. W cza- 
sie I wojny światowej służył w rosyjskiej marynarce wo- 


jennej; w 1918 r. wstąpił do marynarki polskiej. Był ofi- - 


cerem w sztabie wiceadmirała Kazimierza Porębskie- 
go. Od 1924 r. aplikant przy Sądzie Najwyższym w War- 
szawie. Podczas Il wojny światowej zajmował się praca 
literacką. Po wyzwoleniu urzędnik w Ministerstwie 
Sprawiedliwości, sędzia Sądu Najwyższego, zatrudnio- 
ny w Ministerstwie Kultury i Sztuki. 

Debiutował hymnem „Orły do lotu” w 1916 r. Opubli- 


pożółkłe kartki 


kował wiele opowiadań i powieści marynistycznych, 
m.in. „Bój pod Oliwą” (1935), „Przygody Krzysztofa Ar- 
ciszewskiego” (1935), „Kulawy bosman” (1948), „Ga- 
leon kapitana Mory” (1957), „Madonna ze złota” 
(1963), „Latający Szkot” (1967). Tłumacz Conrada i 
Londona. W 1958 r. otrzymał nagrodę marynistyczną 
im. M. Zaruskiego. W 1964 r. - Nagrodę Literacką Il Sto-" 
pnia Ministra Obrony Narodowej za całokształt twórczo- 
ści. 

MOTT EE NERO TUT POZA: 


Do fantastyki naukowej nawiązuje jego przygodowa 
powieść „Błękitny szpieg” (Biblioteka Dzieł Wyboro- 
wych, Warszawa 1926). Bohaterem utworu jest detek- 
tyw Hal Veoney, który rozszyfrowuje pochodzenie cu- 
downego wynalazku — urządzenia do wytwarzania 
„promieni chorobotwórczych i uzdrawiających”. Książ- 
ka ma już wartość wyłącznie historyczną, obok uzasad- 
nień scjentycznych wprowadza motywacje okultystycz- 
ne, jej akcja nosi znamiona intrygi kryminalnej. 


Recenzje wybrane: 
(...) Echo Warszawskie 1926/30, 
(...) Kurier Literacko-Naukowy 1926/9. 


z którego wyjęto wszystkie szkła i 
zwierciadła. 

— Widzę, panie — przemówił Mitra 
— że największą na to tutaj zwracasz 
uwagę. Słusznie! Te misy, a właściwie 
ten płyn jest sednem wszystkiego. Ten 


, 


Bunt w krainie maszyn 


Michał Rusinek 


pierwszym momencie nadmiar 

światła oślepił gościa zupeł- 
nie. Toteż dopiero po chwili zaczął 
przecierać oczy i = wokół z 
zdziwieniem. 

Sala mimo swojego ogromu, nabita 
byłą szczelnie tysiącem przyrządów 
chemicznych. 

Jakieś gigantyczne, wielkie próbki, 
rurki, kolby przewieszone nad paleni- 
skami. Dziwaczne tygle, słoje, lewar- 
ki... 

Cały ten kram chemiczny, osłania- 
jący sobą wszystkie ściany placówki, 
aczkolwiek był dziwnych i nieużywa- 
nych dziś starodawnych kształtów nie 


żenia. Cóż to było w porównaniu z 
gigantycznymi urządzeniami rządo- 
wych fabryk chemicznych. Jego uwa- 
gę zwrócił jednak środek laborato- 
rium. 

Były tam dwie płytkie misy z niez- 
nanego metalu o obwodzie około 
dwóch do trzech metrów. Misy te usta- 
wione na specjalnych niskich kobył- 
kach mosiężnych, napełnione były ja- 
sno niebieskim płynem. 

Co dziwniejsze, nad każdą misą za- 
wieszony był nieznanego Namice wy- 
glądu przyrząd. Wyglądało to trochę 
na olbrzymią lampę elektryczną ro- 


_ dzaj jupiterów aczkolwiek nie było w 


niej żadnych żarówek. Była to niby 


- płyn! Panie, oto jest to, co mnie kosz- 
towało 15 lat pracy i znoju... Ale... na 
miły Bóg nie zbliżaj się bardziej, to 
płyn straszny. Tak, straszny płyn —a ja 
go. kocham niezmiernie. I ty go poko- 
chasz, skoro znasz jego własności. 

Było coś niesamowitego w Śmiechu 
Mitry, że Namiko spojrzał na uczone- 
go z niedowierzaniem i cieniem podej- 
rzenia. Ten człowiek musiał być nie- 
zupełnie normalny. 

Mitra poczuwszy dziwny wzrok goś- 
cia na sobie, domyślił się widać owych 
podejrzeń, bo zaczął nagle gadać z 
niezwykłą namiętnością. 

— Panie, słyszałem na posiedzeniu 
Rady, jak propagowałeś ideę Nowej 
Wojny! Duch twój uniósł się widać 
nad poziomy innych i poznał prawdę 
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walki. Tak, panie, oni ujarzmili czło- 
wieka zasadami wieczystego pokoju i 
sprowadzili go na manowce. Dzisiej- 
szy człowiek to, z małymi wyjątkami, 
karłowate, tysiącami chorób nawie- 
dzone ciało. Taki człowiek będzie, 
dzięki katastrofalnej sile rozmnażają- 
cej, żył jeszcze 50, 100, 200 lat, a po- 
tem zniknie z powierzchni ziemi. Ale 
słuchaj, my zrobimy rewolucję, o ja- 
kiej się światu nie śniło! 

Namiko rozsunął nieco powieki 
swoich skośnych oczu. 

-— To znaczy... 

— Zaraz! Panie, nie obcą ci zapew- 
ne nowa teoria z promieniotwórczości 
pewnych ciał. 

— Poniekąd. Masz pan na myśli 
nowe promienie „Y”, względnie daw- 
ny luxion, uran lub rad? 

— Ha, ha, promienie „Y” z rurki 
Crookesa. Albo uran i rad, stare. nę- 
dzne odkrycie. Mnie chodzi o promie- 
nie zabójcze... czy znasz pan takie? 

— No właśnie, promienie „Y”...! 

— Ależ to zabawne! One dopiero po 
dłuższym oddziaływaniu na skórę po- 
wodują oparzenia zaledwie... 

— A promienie ultrafioletowe? 

— Oho, zaczynamy się zbliżać? A 
słyszałeś pan kiedy o promieniach po- 
zaultrafioletowych? 


B. 


Brednia. Brednia na temat jakichś 
krańcowych dziedzin widma, niedo- 
stępnych dla mózgu ludzkiego. 

— Niedostępnych? Były niedostęp- 
ne do niedawna! Przed paru dniami ja 
je odkryłem! 

Namiko patrzył na Mitrę wzrokiem 
pełnym niedowierzania. Tymczasem 
uczony ciągnął dalej. ą 

— Tak, delegacie Wschodu. Ja od- 
kryłem nowy pierwiastek, będący oś- 
rodkiem zabójczego promieniowania 
eteru. Dyspersja światła wykazała mi 
niewidzialne, zabójcze promienie. Na 
odległość kilometrów zabijają żywy 
organizm! 

Namiko z potęgującym się podzi- 
wem słuchał słów uczonego, parzą- 
cych mu lawą tkanki mózgu. 

Albo ten człowiek był geniuszem, 
albo skończonym wariatem. A fajem- 
niczy nieznajomy mówił dalej z niesły- 
chaną siłą przekonywującą. 

— Delegacie Wschodu! Promienie 
„Y” przenikały wprawdzie drzewo, 
glin, papier itp. ale nie uczyniły więk- 
szej szkody organizmowi. Moje pro- 
mienie poza tym tutaj płynem i jed- 
nym aliażem przenikają wszystko i za- 
bijają w przeciągu paru sekund pewne 


— Nie, to zresztą nonsens przecież! 
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organizmy. One zabijają organizmy... 
chore! Tak, delegacie, zabijają wszys- 
tkie żyjące chore organizmy ludzkie i 
zwierzęce! 

Namiko nie odpowiadał. 

— Panie, ja wykryłem pozatem jak 
to się dzieje. Dotychczas sądzono że 
choroba jest to tylko nawiedzenie or- 
ganizmu przez najróżniejsze bakcyle 
np. laseczki tuberkuliczne, prątki dżu- 
my, krętki blade, przecinkowce i inne. 
Ludzie ci nie wiedzieli jednak, że cho- 
re organizmy nabawiają się dzięki tym 
właśnie bakteriom chorobotwórczym 
pewnego fluidu płynącego jakoby fa- 
lami wzdłuż całej skóry chorego orga- 
nizmu. I to się odnosi nie tylko do cho- 
rób skóry, delegacie Wschodu. Otóż 
ten fluid wyjaśnia wszystko. Promie- 
nie mojego pierwiastka łączą się mo- 
mentalnie z tymże właśnie fluidem i 
następuje katastrofa. Powstaje błys- 
kawiczny proces spalania organizmu — 
ginie natychmiast. Natomiast organiz- 
my zdrowe naprawdę, nie odczuwają 
w ogóle obecności zabójczego promie- 
niowania. Panie, czy rozumiecie do- 
niosłość tego odkrycia? 

Michał Rusinek, Bunt w krainie maszyn, Insty- 
tut Wydawniczy „Biblioteka Premiowa” w 
Krakowie, Kraków 1928, wybór ze stron 23-28. 

Przygotował Andrzej Niewiadowski 


Andrzej Dudek-Direr 
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krytycy o fantastyce _ | 
| Chiny, warto przypomnieć, są obecnie krajem o najdłuższej, nieprzerwanej historii, krajem, którego kultu- 
| ra rozwijała się przez ponad trzydzieści wieków, promieniując na wiele krajów Dalekiego Wschodu. Początki 
| fantastyki, a nawet fantastyki naukowej, w zależności od tego jakie przyjmiemy definicje dla tych form eks- 
presji literackiej, sięgają czasów zamierzchłych. Co prawda, nie opracowano dotychczas historii chińskiej 
| SF, jednak jak wynika z różnych szkiców poświęconych tej tematyce, pewne motywy SF można już znaleźć 
w mitach chińskich, spisanych ok. III w.p.n.e., choć z pewnością znanych w tradycji ustnej kilka stuleci 


wcześniej. | a. | Kartki z dziejów 


(naukowej) 


żusz Żbikowski 


"a „Krytycy o fantastyce 


Wspomnijmy przynajmniej dwa mity. kto- 
re (jeżeli przyjąć za podstawę ówczesny po- 
ziom wiedzy) uznawane są przez Chińczy- 
ków za pierwociny SF. Zresztą motyw fanta- 
zji zawartej w pierwszym z nich pojawia się 
niekiedy, w rozwiniętej pod względem tech- 
nicznym postaci, we współczesnych utwo- 
rach SF, a urzeczywistnienie drugiego mitu 
(oczywiście w odpowiednio zmienionych 
warunkach) nastąpiło już w bieżącym stule- 
ciu. 

Mito niezwykłym tuczniku Hau Yi, relacjo- 
nuje jego nieugiętą walkę z siłami przyrody. 
w zamierzchłych czasach w przestrzeni 
kosmicznej nad ziemią pojawiło się nagie 
dziesięć słońc, które prażyły niemiłosiernie 
ziemię, doprowadzając do wyschnięcia 
wszystkich zbiorników wodnych i zniszcze- 
nia upraw. Mieszkańcy ziemi poukrywali się 
przed żarem w głębokich jaskiniach, ale 
groziła im śmierć z głodu i pragnienia. Pró- 
bowano różnych sposobów, żeby oddalić 
od ziemi ziejące ogniem kręgi słoneczne, 
ale żadne zabiegi nie przynosiły skutku. 
Wówczas pojawił się mąż, władający szczy- 
towym osiągnięciem ówczesnej techniki — 
łukiem i strzałami. Przez dziewięć kolejnych 
dni zestrzeliwał po jednym kręgu słonecz- 
nym, pozostawiając tylko jedno slońce i w 
ten sposób ratując iudzkość przed zagłada 
w ognistym żywiole. 

Drugi mit, raktowany niekiedy jako konty- 
nuacja opowieści o łuczniku Hou Yi, zawiera 
w istocie dwa motywy, predestynujące go 
do kategorii fantastyki naukowej i uosabia- 
jące odwieczne pragnienie człowieka. Jest 
to motyw zdobycia eliksiru nieśmnierte!ności 
(utrzymującego organizm człowieka w wie- 
cznej młodości) oraz metyw dotarcia na po- 


, wierzchnię Księżyca. Przynajmniej drugi z 


nich uznawany jest za najwcześniejszy w 
kulturach świata przykład na powstanie w 
„umyśle iudzkim marzenia o oderwaniu się 
. od powierzchni Ziemi i szybowaniu pośród 
ciał niebieskich. Oczywiście, środki de reali- 
zacji tych marzeń możemy zaliczyć do fan- 
tastyki, a już w mniejszym stopniu do SF, 
chociaż długość życia ludzkiego w ciągu mi- 
nionych trzydziestu wieków zwiększyła się 
mniej więcej trzykrotnie i nikt nie może 
odrzucić możliwości takiego rozwoju nauk 
biologicznych, chernicznych (odpowiadają- 
cych pierwotnej wiedzy o właściwościach 
ziół), który by doprowadził do dalszego wy- 
dłużenia okresu życia istot ludzkich, grani- 
czącego niemal z nieśmierteinością. - 
Wróćmy jednak do chińskiego mitu, z któ- 
rego dowiadujemy się, iż wspomniany po- 
przednio łucznik Hou Yi miał piękną żonę, 
Chang-e, a w nagrodę za wybawienie ludz- 
kości od nadmiaru słońc, otrzymał od mity- 
cznej bogini, Królowej Matki Zachodu, elik- 
sir nieśmiertelności, który miał jemu (a 
może | jego potomstwu) zapewnić wieczną 
młodość. Niestety, zazdrosna o tak cudow- 
ny środek Chang-e, wykradła go mężowi i 
zbiegła na Księżyc, gdzie przemieniwszy 
się w żabę do tej pory przebywa. 
Następne stułecia rozwoju chińskiej lite- 
- ratury klasycznej przyniosły niesłychane 
bogactwo utworów o tematyce fanta$tycz- 
nej, które w zależności od przyjętych kryte- 
iiów, można by przynajmniej w części zali- 


czyć do SF. Znajdziemy w. nich takie moty- 


wy jak: próby sporządzenia eliksiru nieś- 
miertelności, środków odmładzających, 
wędrówki do głębi ziemi, w przestrzeń mię- 
dzygwiezd ną, zdobywanie możliwości przy- 
istaczania się ludzi w zwierzęta oraz rośliny 
i odwrotnie: a także manipulowanie marze- 
niami sennymi za pomocą różnych przyrzą- 
dów lub środków, spreparowanuch w alche- 
micznych piecach. Pojawiają się także w tej 


iteraturze rozne pozaziemskie istoty o Gzi- 

wacznych, fantastycznych kształtach. Ta 
krótkie wyliczenie nie wyczerpuje rzecz jas- 
ra bogactwa motywów w klasycznej prozie 
chińskiej, które można by zakwalifikować do 
SF. 

Przeważająca część dawnej iiteratury 
chińskiej miała bardziej lub mniej ukryty 
charakter dydaktyczny. Niewiele utworów 
zadowaiało się wyłącznie walorami formal- 
no-estetycznymi. Świat fantastyki ukazywa- 
ny w tych utworach służył najczęściej jedne- 
mu z dwóch celów: był wyobrażeniem prag- 
nień i dążeń ludzkich bądź zawoalowaną 
przez fantastykę krytyką napotykanych w 
rzeczywisiym życiu przejawów zła i niewłaś- 
ciwych, zdaniem autorów, stosunków spo- 
tecznych albo znacznie rzadziej, ich pozyty- 
wną oceną. 

W XVI w. ukazała się jedna z najsłynniej- 
szych powieści chińskich zaliczanych do 
beletrystyki fantastyczno-podróżniczej, Wu 
Gheng-ena „Wędrówka na zachód”. Jej głó- 
wny bohater, król małp, Sun Wu-k'ung, 
dzięki adaptacjom operowym i filmowym tej 
powieści, znany jest dziś na całym świecie. 
Posiadał on niezwykłe umiejętności, <umo- 


żliwiające dokonywanie czynów zalicza”. -. 


nych jeszcze dziś do fantastyki, Potrafił una- 
sić się we mgle, szybować w powietrzu na 
chmurach, jednym skokiem przemierzać kil- 
kanaście tysięcy mil. W razie potrzeby. wy- 
rywał sobie z ciała garść włosów i gdy na nie 
chuchnął, przemieniały się w tysiące podob- 
nych mu małp. Sun Wu-k'ung posiadał tak- 
że umiejętność siedemdziesięciu dwóch 
transformacji swego ciała. Wystarczyło mu 
wypowiedzieć zaklęcie, a natychmiast 
ztnieniał się w czarny wicher, drapieżnego 


"tygrysa lub w nieruchomego żurawia. W 


podwodnych wędrówkach stosował „reto- 
aę rozdzielania wody”, która rozstępowała 
się pod naciskiem jego ramion„otwierając 
mu drogę do pałaci! władcy smoków na dnie 
oceanu. „Wędrówka na zachód” przedsta- 
wia różne fantastyczne przygody jakich do- 
świadcza grupa pielgrzymów w równie fan- 
tastycznych krainach, napotkanych w cza- 
sie wędrówki z ówczesnej stolicy Chin do In- 
dii po święte księgi. 

Do kategorii utworów fantastyczno-pod- 
różniczych zaliczana jest również druga 
część powieści Lu Ru-zhena „Kwiaty w 
zwierciadle”. Pierwsza część jest satyrą na 


ówczesny system rządów w kraju, lecz by 


nie urażać ambicji dostojników, akcja utwo- 
ru została umieszczoria w fantastycznej 
krainie, rządzonej przez kobiety, których 
stanowiska zostały zhierarchizowane na 
wzór konfucjańskich. Druga część „Kwia- 
tów w zwierciadłe” skonstruowana jest w 
formie opowieści o podróży morskiej. Głów- 
ny bohater powieści, Tang Ao, po niepowo- 
dzeniach na urzędniczych egzaminach 
państwowych, wsiada na statek swego 
Szwagra i wypuszcza się z nim w morze. 
Statek gnany nieprzychyinymi wiatrami za- 
wija do różnych dziwnych krain, zamieszka- 


„ łych przez fantastyczne istoty, które repre- 


zentują cechy charakteru i wygląd diametra- 
lnie różny do rodaków bohatera. Ta część 


powieści jest także uznawana za satyrę na * 


ówczesne społeczeństwo chińskie, ukazu- 


jąc zarówno jego narodowe wady, jaki cno- * 


ty. 

Klasyczna literatura chińska zawiera nie- 
zwykłe bogactwo utworów, które można by 
zaliczyć do gatunku fantastyki, a nawet SF. 
Warto tu jeszcze przykładowo wymienić 
XVll-wieczne utwory fantastyczno-mitologi- 
czne, anonimową powieść „Nadanie lenn 


bogom”, „Legendę o początku świata” pió- 


ra Zhou Yu oraz zbiór opowiadań fantasty- 


cznych Pu Song-linga pt. „Zebrane w studio 
Liao-zhai zapisy o niezwyklych wydarze- 
niach”. Polski przekład kilkunastu opowieś- 


ci z tego zbioru ukazał się w 1961 r. pt: ! 


„Mnisi-czarnoksięźnicy, czyli niesamowite 
historie o dziwnych ludziach”. 


Zdaniem chińskiej krytyki literackiej kla: | 
syczna proza © tematyce fantastycznej i mi- 


tologicznej, a zwłaszcza „Awantury Sun 
Wu-k'unga” wywarły bardzo silny wpływ na 
ukształtowanie się w Chinach nowoczesnej 
literatury SF. Nie tylko ona zresztą. Również 
wielki wpływ przypisuje się zachodnim po- 
wieściom fantastyczno-naukowym. 

Mniej więcej do połowy ubiegłego stułecia 
Chiny prowadziły politykę „zamkniętych 
drzwi” wobec wszelkich wpływów obcych. A 
więc przekłady arcydzieł literatur obcych 
pojawiły się w Chinach stosunkowo późno, 
a pierwsza zachodnia powieść zaliczana do 


SF, „W osiemdziesiąt dni dookoła świata” J. | 


Verne'a została wydana w przekładzie chiń- 
skim dopiero w 1900 roku. Trzy iata później 
ukazał się przekład powieści „Piętnastcietni 
kapitan”. Przetłumaczył ją wybitny ówczes- 

ny działacz poiityczny i spoleczny, Liang Qi- 
chao, który parę lat wcześniej wspólnie z 
Kang You-weiem przewodził postępowemu 
ruchowi reform i modernizacji Chin, dążące- 
mu Go wyzwolenia Chin z okowów ciasnego 
systemu feudalnego. Aby ułatwić czytelni- 


kom chińskim lekturę nowego typu literatu- ł 


ry, Liang wprowadził do przekładu powieści 
Verne a tradycyjny chiński podział na roz- 
działy. 


W 1903 r. ukazały się w Ghiinach przekia- | 


dy dwóch innych utworów J. Verne'a-- „Do- 
okoła księżyca” | „Podróż do środka ziemi”. 
Obydwie przetłumaczył z przekładów ja- 
pońskich ojciec nowożytnej sieratury chińs- 
kiej, Lu Xun, który w przedmowie do pierw- 
szej z nich wysoko oceni! rolę powieści SF w 


podnoszeniu poziornu wiedzy chińskiego | 
„społeczeństwa i i upatrywal w "iej punkt wyj- 


ścia dla intelektualnego rozwoju Chińczy- 


„ków. 


Pa wyzwoleniu, w latach pięćdziesiątych 
zaczęto w Chinach systematycznie tluma- 
czyć i wydawać daisze powieści J. Verne'a 
Między innymi ukazały się w tym czasie: 
„Dzieci kapitana Granta”, „20 GGO mil poc- 
'morskiej żeglugi”. „Tajemnicza wyspa”, „W 


osiemdziesiąt dni dookola świata”, „Pięćty- | 


godni w balónie”, „Podróż do śradka ziemi”. 
„Z Ziemi na Księżyc” o łącznym nakładzie 


ponad pięć I pół miliona egzemplarzy, ce na- | 
wet na warunki chińskie jest ilością imponu- | 
jącą. Poczynając od 1979 r. wznowiono | 


część dawriych tłumaczeń i przełłumaczo- 


- no wiele dalszych powieści tego pisarza, tak 


że można dzisiaj powiedzieć, iż J. Verne stał 
się w Chinach najpopułarniejszym z ad 
nicznych autorów SF. 

Drugim pisarzem europejskim, Szeaóć 
nie popularnym w Chinach jest H. G. Wells. 
Już w 1917 r. została wydana jego powieść 
„Wyspa dr.Moreau" w tłumaczeniu wybitne- 
go chińskiego prozaika, Mao' Duna. W la- 
tach pięćdziesiątych ukazał się przekład 
„Niewidzialnego człowieka” w nakładzie 
42 000 egz. W 1980 r. wznowiono tę po- 
wieść w nakładzie 330 000 egz. Jednocze- 
śnie pojawiły się przekłady innych utworów 
SF H. G. Wellsa, takich jak „Wehikuł cza- 
su”, „Wojna Światów”, „Pierwsi ludzie na 
księżycu”, „Ludzie jak bogowie”, „Strawa 
bogów”, „W dni komety” i inne. 

W. latach pięćdziesiątych ukazał się w 
Chinach cały szereg utworów SF pisarzy ra- 
dzieckich, S. Bielajewa, |. Jefriemowa, A. 
Tołstoja i innych, a w 1980 r. wydano w Chi- 
nach wybór dziewiętnastu radzieckich opo- 
wiadań:SF „W wymarłym świerie” graż 59- 
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ja”. 
W latach siedemdziesiątych, po normali- 
zacji stosunków chińsko-amerykańskich, 
również amerykańskie utwory literatury SF 
zaczęły pojawiać się w przekładzie na język 
chiński. W 1980 r. ukazała się w nakładzie 
400 000 (sic!) antologia zachodnich opowia- 
dań SF „Diabelski trójkąt i UFO”, zawierają- 
ca utwory Roberta Silverberga, Clifforda Si- 
maka, Raya Bradbury'ego (Ogniowe balo- 
ny), Catherine MacLean, Jamesa Bilisha, 
Fredericka Pohta oraz znaczących twórców 
SF z Hiszpanii, Francji, Angli i Kanady. 
Książka została rozprzedana w ciągu nies- 
pełna miesiąca. W tym samym roku ukazały 
się przekłady dwóch powieści Arthura C. 
Clarke'a, „Odyseja kosmiczna — rok 2001” 
oraz „Spotkanie w Malama”. W przygoto- 
waniu znajduje się wybór japońskich opo- 
wiadań SF. 

Społeczeństwo chińskie miało możność 
zapoznać się ze światową SF również za 
pośrednictwem filmu. Co prawda, słynny 
film „Gwiezdne wojny” jeszcze nie wszedł 
na ekrany kin w Chinach, ale amatorzy SF 
mogli poznać jego treść na podstawie prze- 
kładu scenariusza filmu, który został opubii- 
kowany w czasopiśmie „Twórczość filmo- 
wa”, a następnie w oddzielnym wydaniu w 
nakładzie 300 000 egz. Natomiast telewizja 
chińska emitowała już kilka amerykańskich 
japońskich filmów SF, między innymi serial 
„Ludzie z dna Atlantyku”. 

O rosnącej popularności literatury SF w 
Chinach oraz znaczeniu jakie przywiązują 
chińskie władze kulturalne do tego rodzaju 
literatury, może świadczyć faki, iż począ- 
wszy od 1980 r. w Szanghajskim Instytucie 
Języków Obcych prowadzi wykłady z litera- 
tury SF specjalnie zaproszony z Uniwersy- 
tetu w Pittsburgu profesor Philip Smith. 

Wszystkie wymienione czynniki zewnę- 
trzne w połączeniu z bogatą tradycją fanta- 
styki w klasycznej literaturze rodzimej, do- 
prowadziły do niezwykle bujnego rozwoju li- 
teratury SF w Chinach dzisiejszych. Warto 
wspomnieć, iż prawdopodobnie częściowo 
pod wpływem powieści J. Verne'a i H. G. 
Wellsa, już w latach trzydziestych naszego 
stulecia pojawiły się pierwsze Oryginalne 
powieści chińskie, które można zaliczyć do 
literatury SF. Najbardziej znaną z nich była 
powieść „Zapiski z Kociego Grodu” napisa- 
na przez Lao She, jednego z najwybitniej- 
szych pisarzy (prozaików i dramaturgów) 
chińskich obecnego stulecia. Akcja powieś- 
ci toczy się na Marsie, gdzie rozbił się chińs- 
ki statek kosmiczny. Jedyny ocalały z kata- 
strofy Chińczyk przebywa w społeczności 
kołoludzi, zamieszkujących tę pianetę i opi- 
suje ich obyczaje oraz zagładę, jaka ich do- 
sięga. Początkowo Chińczycy dość krytycz- 
nie oceniali powieść swojego wybitnego pi- 
sarza, upatrując w niej satyrę na własne na- 
rodowe wady. W rzeczywistości jego utwór 
przepojony głębokim humanizmem i troską 
o dobro każdego człowieka, ma znaczenie 
znacznie szersze I może być panoramą do- 
wolnego społeczeństwa na świecie. 

W tym samym czasie ukazała się powieść 
cenionego prozaika Zhang Tian-yi „Zapiski 
z pobytu w krainie duchów”, w której zostały 
przedstawione pewne chińskie wady naro- 
dowe, wynikające przede wszystkim z prze- 
sadnej ceremonialności i biurokracji. W 
1940 r. znany popularyzator nauki, Gu Jun- 
-sheng wydał zbiór chińskich opowiadań SF 
„Sen o pokoju”, w których wykorzystywał 
możiiwości powstania różnego rodzaju wy- 
nałazków technicznych i konsekwencje ich 
zastosowania. i 

W ostatnich trzydziestu kilku latach na- 
stapiiv trzy okresy szczeaółneao nasilenia 


w rozwoju chińskiej literatury SF. Pierwszy 
przypadł na lata 1956-57, kiedy w Chinach 
realizowano kampanię znacznej liberaliza- 
cji w dziedzinie kultury, znaną powszechnie 
pod nazwą „kampanii stu kwiatów”. Później 
nastąpił okres urzeczywistnienia „wielkiego 
skoku” i walki z odchyleniem prawicowym, a 
możliwości ponownego zajęcia się literaturą 
SF, cieszącą się w Chinach olbrzymią popu- 
larnością, pojawiły się dopiero ok. 1962 r., 
iecz i tym razem nie na długo, bowiem już 
wkrótce rozległy się pierwsze salwy „rewo- 
lucji kulturalnej”, która praktycznie rzecz 


biorąc, na okres ponad dziesięciu lat unie- 
możliwiła powstawanie literatury SF. Dopie- 
ro zakończenie tego trudnego okresu w 
1976 r. ponownie otworzyło Chiny dla najce- 
iniejszych dzieł zagranicznej literatury SF, 
tym razem również z Zachodu, co przyczy- 
niło się do niebywałego rozkwitu i popular- 
ności rodzimej SF. 

W drugiej połowie lat pięćdziesiątych, tj. w 
okresie realizowania tzw. polityki stu kwia- 
tów, utwory SF zaliczane były do literatury 
młodzieżowej. Już niejako w przededniu 
owej liberalizacji, w zbiorze wyróżniających 
się pozycji literatury młodzieżowej za lata 
1954/55 zamieszczono opowiadanie piszą- 
cego do dziś i niezwykle popularnego w Chi- 
nach pisarza, Zheng Wen-guanga „Z Ziemi 
na Marsa”. Pasażerami rakiety, pędzącej w 
kierunku ognistej planety są, oczywiście, 
dzieci, które w czasie łotu poznają prawa 
rządzące w kosmosie i po licznych przygo- 
dach w końcu całe i zdrowe wracają na Zie- 
mię. W tym samym zbiorze zamieszczono 
również dwa wierszowane utwory, które 
można określić jako poematy SF, będące 
prawdopodobnie pierwszymi i dotychczas 
jedynymi wypadkami wyrażenia treści SF w 
formie poetyckiej. Autorem obydwu poema- 
tów był Gao Shi-qi. Jeden z nich, zatytuło- 
wany „Wujek Chronos” zawiera rozważania 
na temat kategorii czasu i różnych sposo- 
bów jego pomiarów. Drugi, „Prace słońca”, 
ukazuje różne właściwości pramieni słone- 
cznych i ich oddziaływanie na zjawiska 
ziemskie. 

W okresie „stu kwiatów” na przełomie lat 
1956/57 ukazało się w Chinach kilkanaście 
opowiadań SF, nadal zaliczanych do litera- 
tury młodzieżowej. Krytyka chińska wyróż- 
niła wśród nich, zamieszczając w 1957 r. w 
dorocznym zbiorze literatury młodzieżowej, 
opowiadanie Ye Zhi-shana (piszącego pod 
pseudonimem Yu-zhi) „Zaginiony starszy 
brat”. Poza walorami literackimi utworu. na 
wyborze do wsbomnianei antoloaii zaważył 


krytycy o fantastyce 


wieść A. Kazancewa „Kosmiczna epope- 


zapewne fakt, iż jego autor był synem słyn- 
nego z lat trzydziestych (i żyjącego jeszcze 
obecnie) prozaika, Ve Sheng-tao. Treścią 
opowiadańia jest historia chłopca, który 
przypadkowo został zamknięty i zamrożony 
w wielkiej chłodni. Odnaleziono go dopiero 
po kiikunastu latach podczas naprawy chło- 
dni. Szczęśliwie udało się go przywrócić do 
życia, ale w konsekwencji tego „wypadku” 
powstały zabawne (dla Chińczyków) sytua- 
cje wynikające z tzw. paradoksu dziadka. W 
Chinach aż po dzień dzisiejszy starszeńst- 
wo pośród rodzeństwa ma niezwykle ważny 
aspekt społeczny, stąd powstaje możliwość 


zmiany w hierarchii rodzinno-społecznej za 


pomocą techniki SF. Do wyróżniających się 
w tym okresie utworów SF krytyka chińska 
zalicza również opowiadanie Chi Shu-chan- 
ga „Słoń z oderwaną trąbą”. 

Po roku 1962 ukazałó się kilkanaście 
opowieści SF. Na szczęgólne wśród nich 


- wyróżnienie zasługuje nowela Xiao Jian- 


henga „Dziwna przygoda Puka”. Puk to 
imię psa, którego przejechał samochód. 
Żeby zachować jego niepowtarzalne cechy 
charakteru, naukowcy przeszczepili jego 
mózg do ciała innego psa, dzięki czemu po- 
wstało wiele zabawnych scen, szczególnie 
gorąco przyjmowanych przez chińską mło- 
dzież. 

Jak wspominaliśmy, w latach 1966-67 na- 
stąpiła niemat całkowita pustka w twórczoś- 
ci literackiej SF i w publikacjach tego gatun- 
ku. Jedynym wyjątkiem było opowiadanie 
„Niezwykle dziwny tort” pióra Ye Yonqg-lie, 
przedstawiające historię wynalazku sztucz- 
nego pożywienia, wykorzystującego białko 
wyekstrahowane z ropy naftowej. 

Rok 1976 zapoczątkował nową erę w 


twórczości literackiej SF, w której w ciągu 


pierwszych pięciu lat nie tylko ilościowo, ale 
i pod względem różnorodności tematyki 
znacznie przewyższono twórczość poprze- 
dnich okresów. Zdaniem chińskiej krytyki li- 
terackiej, z niezwykłego bogactwa utworów 
SF jakie powstały w Chinach w ostatnim 
okresie, trzy są najbardziej reprezentatyw- 
ne i zasługujące na szczególną uwagę. Są 
to: „Lot do gwiazdozbioru Pegaza” wspom- 
nianego wcześniej Zheng Wen-guanga, 
„Promienie śmierci na atolu" Tong En- 
zhenga oraz „Wędrówka w przyszłość ma- 
łego Ling-tonga" pióra Ye Yong-lie. 

Zheng Wen-guang urodził się w 1929 r. w 
prowincjj Guangdong (Kaungtung). Po 
ukończeniu szkoły średniej, studiował 
astronomię w Uniwersytecie im. Sun Jat- 
sena w Kantonie. W latach 1949-51 praco- 
wał w Hongkongu jako redaktor naczelny 
czasopisma młodzieżowego, jednocześnie 
pisząc artykuły, eseje i wiersze satyryczne 
dla hongkongskich dzienników i periodyków 
literackich. Po przyjeździe do Pekinu objął 
stanowisko redaktora w wydawnictwie po- 
pularnonaukowym oraz zastępcy redaktora 
naczelnego miesięcznika „Nauka dia mas”. 
W 1956 r. został przyjęty do Związku Litera- 
tów Chińskich, a od następnego roku zaczął 
pisać artykuły i utwory literackie do central- 
nych chińskich czasopism literackich. Obe- 
cnie Zheng Wen-guang jest pracownikiem 
naukowym obserwatorium astronomiczne- 
go przy Pekińskim Oddziale Chińskiej Aka- 
demii Nauk, sekretarzem generalnym Chiń- 
skiego Stowarzyszenia Pisarzy Popularno- 
naukowych, członkiem zarządów kilku in- 
nych stowarzyszeń literackich i naukowych, 
a także doradcą Chińskiego Instytutu Ba- 
dań Futurologicznych i redaktorem naczel|- 
nym czasopisma „Drzewo mądrości”. 

Twórczość literacką SF Zheng Wen-gu- 
ang zapoczątkował opowiadaniem „Z Ziemi 
na Marsa” (1954 Nastaennia nukarały sia 


opowiadania „Zapis badań słońca”, „Czar- 
ny klejnot” (1956) oraz opowieść „Odlatuje- 
my z Ziemi” (1957). Po przerwie spowodo- 
wanej „rewolucją kulturalną” Zheng Wen- 
-guang napisał wspomnianą powieść „Lot 
do gwiazdozbioru Pegaza” (1979) oraz kil- 
ka opowiadań, jak „Pacyfidzi” (Ludzie Pa- 
cyfiku), „Boski żuraw i człowiek”. W 1980 r. 
ukazały się powieści SF „Dziwny człowiek 
ze starej świątyni”, „W głębinach oceanu”, 
„Wielkie zebranie w noc przeżnaczenia” 
oraz wiele jego opowiadań. Zheng Wen-gu- 
ang jest członkiem Międzynarodowego Sto- 
-warzyszenia WSF (World Science Fiction). 

„Lot do gwiazdozbioru Pegaza” to po- 


wieść młodzieżowa. Jej bohaterowie to syn - 


i córka inżyniera z Chińskiego Ośrodka Ba- 
dań Kosmicznych oraz ich kolega, którzy w 
czasie zwiedzania rakiety „Wschód", przy- 
gotowanej do lotu na Marsa, dzięki sabota- 
żowi spowodowanemu przez agentów ob- 
cego mocarstwa, zostają wystrzeleni w 
przestrzeń kosmiczną. W czasie lotu dzieci 
poznają budowę swojego statku oraz tajem- 
nice zjawisk w kosmosie. Z Ziemi zostaje 
wystrzelony statek kosmiczy „Postęp”, aby 
sprowadzić „Wschód” z powrotem. Jed- 
nakże w tym czasie na Ziemi wybucha woj- 


na i statek kosmiczny „Postęp” zostaje zni-' 


szczony. Mimo różnych przeszkód i kłopo- 
tów w czasie podróży kosmicznej, młodzi 
kosmonauci w końcu bezpiecznie sprowa- 
dzają „Wschód” na Ziemię. | 
Tong En-zhen urodził się 27 sierpnia 
1935 r. w prowincji Hunan. W 1961 r. ukoń- 
czył studia na Wydziale Historycznym Uni- 
wersytetu prowincji Sichuań (Sycz'uan) i po 
rocznej pracy jako scenarzysta filmowy wró- 
cił do swojej macierzystej uczelni, w której 
do dzisiaj zajmuje się pracą dydaktyczno- 
naukową w dziedzinie archeologii południo- 
wo-zachodnich Chin oraz chińskiej paleo- 
grafii. Jego pierwsze utwory SF powstały u 
schyłku lat pięćdziesiątych. Do bardziej 
znanych należą opowiadania: „Goście 
sprzed pięćdziesięciu tysięcy lat”, „Żaginio- 
ny robot”, „Dziwne ślady elektronowego 
mózgu”, „Utracona pamięć”. Wszystkie 
one zostały zamieszczone w czasopiśmie 
„Literatura i sztuka młodzieży”. W 1960 r. 
Szanghajskie Wydawnictwo Młodzieżowe 
wydało powieść Tong En-zhenga „Tajemni- 
cza mgła w starożytnej cieśninie”. Po „re- 
wolucji kulturalnej” Tong napisał już kilka 
powieści SF. Najbardziej znane to: „Diabe|- 
ski flet ze śnieżnych gór”, „Po śladach dino- 
zaurów”, „Powrót kosmonauty” oraz wspo- 
. mniana powieść „Promienie śmierci na ato- 
lu”. Taostatnia została przerobiona na sztu- 


kę teatralną, a nawet doczekała się ekrani- _ 


"zacji. Akcja powieści toczy się na jednej z 
wysp na Morzach Południowych, gdzie 
chiński uczony, finansowany przez jakąś ta- 
jemniczą firmę, prowadzi badania i dokonu- 
je wynałazku tajemniczych promieni, które, 
jak wierzy, zostaną wykorzystane dla celów 
pokojowych. Jednakże w ostatniej chwili do 
wyspy przypływa okręt wojenny obcego mo- 
carstwa, a przybyli na nim ludzie zamierzają 
zrabować wynalazek i wykorzystać go do 
celów wojennych. Chiński uczony ginie, jed- 
nak nieprzyjaciel też nie zdobywa wynalaz- 
ku, gdyż okręt unoszący go eksploduje i to- 
nie, dosięgnięty śmiertelnymi promieniami, 
które uruchamia pomocnik zabitego uczo- 
nego. 

Tong En-zheng jest członkiem Związku 
Literatów Chińskich oraz Międzynarodowe- 
go Słowarzyszenia Pisarzy SF (WSF), a 
także wielu innych towarzystw i instytucji. 
Jako zastępca profesora pracuje na Wy- 
dziale Historycznym Uniwersytetu w Sichu- 
anie. Zimą 1980 r. wyjechał na staż literac- 


krytycy o fantastyce 


ko-naukowy do Sianów Zjednoczonych, 
gdzie zapoznaje się z tamtejszymi osiągnię- 
ciami pisarstwa SF. 

Trzeci z najbardziej znanych autorów SF, 
Ye Yong-lie urodził się 30 sierpnia 1940 r. w 
miejscowości Wenzhou w prowincji Zhe- 
jiang (Czekiang). W 1957 r. rozpoczął studia 
na Wydziale Chemii w Uniwersytecie Pekiń- 
skim. W 1960 r. Szanghajskie Wydawnict- 
wo Młodzieżowe opublikowało jego pierw- 
szą książkę popularnonaukową „Rodzina 
węgla”. Brał też udział w opracowywaniu 
serii wydawnictw „Sto tysięcy dlaczego?” W 


1963 r. ukończył studia i podjął pracę w 
Szanghajskim Studiu Filmów Naukowo- 
Oświatowych. 

W 1961 r. na jesieni napisał powieść SF 
„Dziwne przygody małego Ling-tonga”, któ- 
ra ukazała się dopiero w 1978 r. pod zmie- 
nionym tytułem „Podróż w przyszłość małe- 
go Ling-tonga”. W tym roku napisał również 
opowiadania SF: „Dziwne śłady na najwyż- 
szym szczycie Świata” oraz „Druga para 
nóg”. W ostatnich latach ukazały się nastę- 
pujące powieści i opowiadania Ye Yong-lie: 
„Po utracie nosa” (1979), „Ludzie w drodze 
do gwiazdy Króla Piekieł” (1979), „Dziwna 
choroba” (1979), „Śmierci nie można wy- 
wróżyć” (1980), „Przebranie” (1980), „Cu- 
downe szaty” (1980), „Cień zdrady na 
szmaragdowej wyspie” (1980), „Sprawa 
skarbów narodowych” (1981), „Wałka w 
ciemnościach” (1981), „Czarny cień” 
(1981) oraz „Tajemnicza brygada” (1981). 
Jak można wnioskować z tytułów, przynaj- 
mniej niektóre z utworów Ye Yong-lie zawie- 


„ Tadeusz 
ZBIKOWSKI. 


Sinolog, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, 
autor licznych prać, artykułów, podręczników i 
przekładów z literatury chińskiej. Do jego 
najciekawszych, brawurowych tłumaczeń należy 
słynny epos fantastyczno-mitologiczny Wu 
Cheng-ena „Małpi bunt”, „Wędrówka na zachód” 
(polskie wyd.: „Czytelnik”). Są to przygody 
mnicha Huan-Tsanga | jego uczniów wędrujących 
do Zachodniego Raju (Indie) po święte księgi 

buddyjskie. 

Tekst omawiający historię chińskiej fantastyki 
został napisany na specjalne zamówienie naszej 
redakcji w roku 1983 i stanowi pierwszą tego 

rodzaju pracę w nolskim litęraturoznawstwio. 


rają wątki literatury sensacyjno-szpiegows- 
kiej, 

Ye Yong-lie zajmuje się również pracą te- 
oretyczną w dziedzinie literatury SF. W 
1980 r. ukazała się jego praca „O literaturze 
i sztuce (przedstawiającej zdobycze) nau- 
ki”. Jest on też autorem kilku omówień chiń- 
skiej literatury SF, które częściowo wyko- 
rzystałem przy pisaniu niniejszego przeglą- 
du. 

Ye Yong-lie jest członkiem Związku Lite- 
ratów Chińskich, Międzynarodowego Sto- 
warzyszenia Pisarzy SF, Chińskiego Sto- 
warzyszenia Filmowców oraz wielu innych 
towarzystw literackich, artystycznych i nau- 
kowych, futurologicznych i młodzieżowych. 
Jest też członkiem kolegiów redakcyjnych 
wielu wydawnictw i periodyków. 

Trudno, z uwagi na brak miejsca, oma- 
wiać tu wszystkie utwory chińskiej fantastyki 
naukowej, jakie ukazały się w ostatnim 
okresie. Warto jednakże wspomnieć o po- 
wieści Yan Jia-qi „Podróż przez epoki” 
(1978) zawierającej podtytuł „Wizyta w 
trzech sądach — religii, rozumu i praktyki”. 
Jest to beletrystyczna prezentacja tezy jed- 
nego z chińskich przywódców państwo- 
wych, głoszącej iż praktyka stanowi najlep- 
sze i jedyne kryterium prawdy. Bohater po- 
wieści podróżuje w czasie i w przestrzeni 
dla znalezienia zasady ustalania prawdy. 
Pierwsze dwie podróże odbywa w przesz- 
łość i jest rzeczą ciekawą, iż w poszukiwa- 
niu prawdy (aczkolwiek nieskutecznym) 
udaje się nie w historię Chin, tecz do Euro- 
py. Pierwszą podróż odbywa do Rzymu w 
1633 r. kiedy to prawda głoszona przez Ga- 
lileusza zostaje odrzucona przez religię, u0- 
sobioną przez władze papieskie. Drugą 
podróż bohater odbywa w wiek później do 
Paryża, gdzie władają koryteusze rozumu: 
Diderot, Voltaire i inni. Jednakże ich kryteria 
prawdy również nie zdają egzaminu czasu. 
Dopiero trzecia podróż do Chin początków 
XXI wieku przynosi sukces w postaci zrale- 
zienia prawdziwego kryterium prawdy, ja- 
kim jest praktyka. 

Warto również wymienić kilka tytułów 
chińskich utworów SF, które w ostatnim 
czasie zdobyły szczególną popularność. Są 
to: „Błąd profesora Shalom" Xiao Jian-hen- 
ga, „Kolumb z Ameryki” — Liu Xing-shi, 
„Akta sprawy X-3" — Ye Yong-lie, „Tajemni- 
cza fala” — Wang Xiao-da oraz „Ludzie i be- 
stie” — Jin Tao. Widoczna jest tu pewna no- 
wość, na razie charakterystyczna tyłko dla 
chińskiej literatury SF, a mianowicie wyko- 
rzystywanie nazwisk i terminów niechińs- 
kich ( prof. Shałom, Kolumb, Ameryka, spra- 
wa X-3). Oznacza ona, iż Chiny nie chcą na- 
dal ograniczać się w literaturze do własnej 
historii i doświadczeń, lecz coraz śmielej 
sięgają do zdobyczy kultury i cywilizacji in- 
nych narodów. 

znany chiński tłumacz literatury chińskiej 
na język angielski oraz krytyk literacki Yang 
Xian-yi w jednym ze swoich komentarzy lite- 
rackich stwierdza, że Chińczycy nie są prze- 
sięknięci pesymizmem i obawami, że ten 
świat mógłby zostać kiedyś opanowany 
przez owady, roboty lub istoty z innych pla- 
net, bądź zniszczony w czasie wojny jądro- 
wej lub innej katastrofy, a więc — jego zda- 
niem — większość obecnej:zachodniej litera- 
tury SF jest dla nich zbyt przygnębiająca. 
Dlatego bardziej podobają mi się wczesne 
powieści J. Verne a. 

Ale jak jest naprawdę? Kto to wie? Może 
ujawni to praktyka? 


Pudancu FRiinznzlś$ 
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Tachiony a teoria względności 


Teoria względności (mam na myśli szcze- 
qainą teorię względności) jest oparta mię- 
dzy innymi na postuacie, że graniczną mo- 
zlrwą prędkością ciała materialnego jest 
prędkość Światła w próżni. Gdy prędkość 
cząstki zbliża się do prędkości światła, jej 
masa na podstawie odpowiedniego wzoru 
Einsteina rośnie do nieskończoności. £wo- 
iennicy idei tachionów uważają, że postulat 
tej tzw. bariery świetlnej wynika z dotych- 
czasowego doświadczenia i że przyszłość 
może ujawnić istnienia prędkości wyż- 
szych niż światło. Według tych autorów po- 
stułat ten zakazuje przede wszystkim 
przejścia cząstki „podświetlnej” w „nad- 
świetlną” w drodze stopniowego wzrostu 
prędkości i na odwrót. Innymi słowami czą- 
stki podświetlne i nadświetlne stanowią w 
istotny sposób różniące się kategorie 
obiektów materialnych. Natomiast tachiony 
mogłyby — według nich — rodzić się i być po- 
chłaniane, stale mając prędkość większą 
od światła. 

Niektórzy autorzy sądzą, że tachiony po- 
dlegałyby prawom i formułom teorii względ- 
ności. W języku fizyków określa się to na- 
stępująco: niezmienniczość relatywistycz- 
na (tzw. iorentzowska) nie zakazuje forma- 
Inie istnienia cząstek nadświetlnych. Jed- 
nak przedłużanie przekształceń Lorentza 
(które określają zmianę współrzędnych i 
czasu przy przechodzeniu z jednego ukła- 
du odniesienia do drugiego, a są na nich 
oparte wzory Einsteina na energię, masę, 
pęd itd. cząstki poruszającej się) poza ba- 
rierę świetlną może okazać się niesłuszne. 
Niemy przecież, jak skomplikowane rze- 
czy dzieją się ze współrzędnymi x, y, zi 
czasem t przy przechodzeniu przez grani- 
cę oddzielającą czarną dziurę od reszty 
przestrzeni. 

Zakładając ważność wzorów teorii 
względności otrzymuje się, że tachion tra- 
cąc energię, na przykiad na skutek zderzeń 
z cząstkami środowiska, zwiększałby swo- 
ją prędkość, w ostatecznym rozrachunku 
do nieskończoności (wtedy jego energia 
spadiaby do zera). = 

W „naszym' zakresie, podświetlnym, 
ciało poruszające się skraca w kierunku ru- 
chu swe wymiary, co jest uchwytne zwłasz- 
cza w pobliżu prędkości światła. Jeśli jestto 
zegar, jest on tym węższy, im bliżej prędko- 
ści światła. Wiemy to z teorii wzgłędności. 
Podobnie zegar tachionowy w pobliżu 
prędkości światła byłby też zwężony, przy 
osiągnięciu pewnej prędkości nadświetlnej 
miałby normalny kształt kołowy, wreszcie 
nabierając dalej prędkości zacząłby puch- 
nąć w poziomie. W skrajnym wypadku — 
nieskończonej prędkości — przeistoczyłby 
się w monstrualną taśmę o nieskończonej 
długości. 

W radzieckiej książce „Filozoficzne pra- 
blemy hipotezy prędkości nadświetlnych” 
(Moskwa 1986) podano kilka obrazowych 
przykładów. Pocisk tachionowy pod wpły- 
wem oporu powietrza rozpędzałby się, tra- 
cąc stopniowo swą siłę przebicia. Wrona, 
do której strzelałby myśliwy z bardzo dale- 
kiej odległości, nawef pocisku nie poczuje, 
bo zatrzyma się na jej piórach. Piłka z ma- 


teriitachionowej staczając się z pochyłości, - 


zwalniałaby swój bieg. 

Wobec faktu, że tachiony prawdopodob- 
nie stosunkowo szybko będą osiągać nie- 
wyobrażainie dużą prędkość, już w swej 
pierwszej pracy Feinberg zwrócił uwagę na 
to, że będą wykazywać pryncypiainą nieoz- 
naczalność położenia, jeszcze dobitniej- 
szą niż kwantowomechaniczna nieozna- 
czalność położenia zwykłych cząstek ele- 
mentarnych. Gdy prędkość tachionu stanie 
się nieskończona, będzie on w danej chwili 
wszędzie, czyli... nigdzie, a więc przestanie 
istnieć jako cząstka dająca się zlokalizo- 
wać — „rozpuści się” w przestrzeni 
Wszechświata. Przekaże próżni swój pęd, 
do końca nie zerowy. Ponieważ jednocześ- 


Mysł, Że mogą isnieć cząstki szybsze ad światła, znajdujemy po raz pierwszy 
wyraźnie wypowiedzianą w pracy Feinberga z 1967 r. zatytułowanej „Możliwość 
cząstek szybszych od światła” oraz w nieco wcześniejszej „„Metawzględność” z 
1962 r., której autorami byli Biłaniuk, Deshpandei Szdarskan. Feinberg nazwał 
je tachionami- ad słów greckich rachis — szybki i ion — idący. Od tego czasu 
problemowi poświęcono mnóstwo, bo około 800 — prac naukowych z pogranicza 
fizyki i filozofii. Swiadczy to o niezwykłej atrakcyjności idei prędkości większej 
od światła. W dobie, gdy poznaliśmy ogrom Wszechwiata, gdy zasięg teleskopów 
mierzy się dziesiątkiem miliardów lat świetlnych, zdaje się ona obiecywać, że w 
rozsądnym czasie pojazdy stworzone ręką człowieka zdołają przeniierzyć cały 
Wszechświat, a nie tylko submikroskopijną jego cząstkę. Stąd bierze się wiara w 
tachiony. Na razie tylko wiara, gdyż mime podejmowanych w ostatnim 
dwudziestoleciu wielkich wysiłków nie wykryto takich cząstek, choć dyskusja na 
ich temat wskazała kilka kierunków, w których można by ich szukać. Wydaje się 
jednak, że dwadzieścia lat to grubo za mało na osiągnięcie sukcesu w tak trudnej 


sprawie. 


Szybciej 


Andrzej 
Machalski 


niz światło 


pędy będą w sumie równe zeru. Trzeba 
przyznać, że brzmi to wszystko trochę nie- 
przyjemnie... Ale chyba rzeczywistość oka- 
że się bardziej rozsądna, zgodnie że staw- 
nym powiedzeniem Einsteina Pan Bóg jest 
podsiępny, ale nie złośliwy. Twórca cybet- 
netyki Wiener powiedział o tym aforyźmie, 
że powinien leżeć u podstaw wszelkiej nie- 
łody naukowej. 

Innymi konsekwencjami ekstrapolacji 
(rozszerzenia) teorii względności na pręd- 
kości nadświetlne byłyby w niektórych sy- 
tuaciach takie cechy naszych hipotetycz- 
nych cząstek, jąk masa będąca liczbą uro- 
joną, ujemna energia itd. 


Naruszenie zasady 
przyczynowości 


Założenie, że tachiony podlegają teorii 
względności, prowadzi do zaskakujących 
wyników. 

Wyobraźmy sobie w przestrzeni punkt A 


i dwa układy odniesienia. Jeden z nich jest . 


taki, że punkt A jest względem niego nieru- 
chomy; nazwiemy go układem ruchomym. 
Z kolei drugi układ ma tę własność, że 
pierwszy przesuwa się względem niego z 
prędkością u, przy czym osie odciętych obu 
układów są równoległe; ten drugi układ na- 
zwiemy układem nieruchomym. 


Znany jest ogólny wzór Einsteina na: 


czas trwania t, jakiegoś procesu odbywają- 
cego się w układzie nieruchomym, mierzo- 
ny przez zegar znajdujący się w układzie 
ruchomym. Procesem może być na przy- 
kład lottachionu od momentu jego wystrze- 
lenia do dojścia do celu. Obserwator rucho- 
my zaopatrzony w zegar oceni czas trwa- 
nia lotu jako t,. W układzie nieruchomym lot 
tachionu trwa (według zegara znajdujące- 
go się w tym układzie) przez czas t. Ponie- 
waż przemieszczenie tachionu wzdłuż osi 
odciętych układu nieruchomego w czasie 
trwania procesu równa się prędkości ta- 
chionu v raży czas t, to po podsławieniu 
tego ilocżynu do wzoru Einsteina otrzyma 
się, że w przypadku gdy u*v jest większe od 
kwadratu prędkości światła c” (prędkość u 
wcale nie musi być większa od c), to czas t,. 
będzie ujemny. 

Oznacza to, że dla obserwatora rucho- 
mego przemieszczającego się z prędkoś- 
cią dajrny na to u= 100 km/s tachiony o pręd- 
kości przekraczającej v --900 000 000 km/s, 
odbywające lot w układzie nieruchomym, 
dla tego obserwałora poruszają się 


W literaturze podaje się różne obrazowe 
przykłady: 

1. Ktoś kochający się w poezji postano- 

wił przekazać na jakąś daleką planetę, 
gdzie spodziewa się istnienia cywilizacji, 
sonety Szekspira. W tym celu wypuszcza w 
jej kierunku wiążkę tachionów, żakrywając 
ich wyrzutnie w odpowiednich odstępach 
czasu przesłoną, aby powstały sygnały 
Morse'a. Obserwator w pojeździe między- 
gwiezdnym, spełniającym łatwo warunek, 
że iloczyn u * v jest większy od c”, stwierdzi 
ze zdumieniem, że sygnały biegną od tam- 
tej planety ku Ziemi, a przecież wie, że 
„łamci” nie wiedzą nawet, kto to był Szek- 
spir. 
. 2. Myśliwy trafia kulą tachionową wronę 
siedzącą na gałęzi. Z punktu widzenia my- 
stiwega cały łańcuch wydarzeń jest uwaru- 
nkowary przyczynowe: jego zamiar, wy- 
strzał, trafienie wrony. Tak samo jest zpun- 
ktu widzenia wrony. Natomiast przejeżdźa- 
jący abok cyklista widzi, że z jakiejś nieżro- 
zumiałej przyczyny z wrony siedzącej na 
gałęzi wyleciała kula, którą wchłonęła 
strzelba myśliwego. Ale skąd myśliwy wie- 
dział wcześniej, w jaką stronę t pod jakim 
kątem nastawić lufę swojej strzelby, aby 
kula do niej wleciała? To nie jest sprawa 
przypadku, tak dzieje się za każdym ra- 
zem, gdy kula wylatuje z wrony! 

Przykłady te przytoczono z cytowanej 
książki radzieckiej. 

Dorzućmy do historyjki z myśliwym garść 
liczb. Wrona jest odległa od niego c 5 mld 
km, kula leci z prędkością 1 mld km/s, łot jej 


„trwa więc 5 sekund. Cyklista jadący 100 


km/s ocenia czas między wystrzałem a tra- 
fieniem wrony na -0,5 sekundy (ujemna 
wartość czasu!). 

W czasie oglądania dziwnego zjawiska 
cyklista przejechał 500 km. Obliczenie mo- 
żna zakończyć pogodnym akcentem, że 
wobec znanych już własności kul tachiono- 
wych wrona trafiona kulą najprawdopodob- 
niej otrzepała z przyzwyczajenia pióra i z 
grymasem pogardy pofruhęła na inną ga- 
łąż. 

Autorzy zajmujący się tymi probłemami 
podali jeszcze dziwniejsze przykłady teore- 
tyczne. Załóżmy, że radiostacja zapomocą 
zwykłego sygnału radiowego wiącza 
gdzieś w przestrzeni nadajnik wysyłający 
tachiony. Radiostacja jest nieruchoma (to 
znaczy jest z nią związany nieruchomy 
układ odniesienia), natomiast nadajnik ta- 
chionów porusza się względem niej z pręd- 


. 


bisfelez Ha1ejN 


nio. Otrzymawszy sygnał radiowy, po chwili 
wysyła on wiązkę techionów stanowiącą 
odpowiedź. Dla obserwatora przy radiosta- 
cji porządek czasowy emisji i pochłaniania 
tachionów zostanie odwrócony i odpo- 
wiedź nadejdzie do niego wcześniej, nim 
zdąży on wysłać zapytanie. Natomiast dla 
pracownika obsługującego nadajnik ta- 
chionów porządek wydarzeń jest normal- 
ny: wysłanie sygnału radiowego, odebranie 
go, wysłanie wiązki, odebranie jej przez ra- 
diostację. 

W oczywisty sposób wszystkie wymie- 
nione paradoksy przeczą zasadzie 
przyczynowości mówiącej, że naj- 
pierw jest przyczyna, a potem skutek, albo 
jeszcze lepiej — że przyszłość nie 
może wpływać na przeszłość. 

Ponieważ wystąpiła sprzeczność z zasa- 
dą przyczynowości, niektórzy fizycy uwa- 
żają istnienie tachionów za niemożliwe 
albo też sądzą, że jeżeli istnieją, to nie po- 
dlegają teorii względności. Trzecia grupa 
osób jest zdania, że tachiony nie mogą od- 
działywać ze zwykłą materią i dlatego są 
niepoznawalne. Inni zwolennicy idei ta- 
chionu tak chcieliby zmodyfikować zasadę 
przyczynowości, aby nie było w niej obo- 
wiązkowego poprzedzania skutku przez 
przyczynę. Przytaczają oni argument, że 
pewne nasze wyobrażenia, do których 
przywykliśmy od wieków, zostały w ostat- 
nich dziesiątkach lat obalone. Fizyka do- 
świadczalna sprawiła nam niemało niespo- 
dzianek, które wstrząsnęły najbardziej nie- 
wzruszonymi poglądami na przestrzeń i 


czas, Weźmy na przykład tzw. dylatację - 


czasu. Wyobraźmy sobie, że astronauci 
odbywają podróż ku jakiejś gwieździe. Le- 
cąc z prędkością v = 0,9999 c, po pew- 
nym czasie wracają na Ziemię. Po wylądo- 
waniu dowiadują się od witających ich lu- 
dzi, że od startu upłynęło 1000 lat. Zgodnie 
z teorią względności postarzeli się w czasie 
podróży tylko o 14,1 roku! Tyle właśnie lat 
zanotują zegary na pokładzie rakiety. Para- 
doks ten uważamy obecnie za pozorny, 
gdyż wzór na dylatację czasu został już po- 
twierdżony eksperymentalnie. Wędrówka 
w przeszłość, która przed Einsteinem wy- 
dawała się nierealna, przecząc zdrowemu 
rozsądkowi, stała się obecnie faktem nie 
budzącym wątpliwości z punktu widzienia 
nauki. Przeciwnicy modyfikowania zasady 
przyczynowości twierdzą jednak, że zasa- 


nauka i SF 


da ta w hierarchii praw rządzących świa- 
tem zajmuje jedno z najwyższych miejsc, 
wyższe niż teoria względności i jakieko- 
iwiek machinacje z nią są niedopuszczal- 
ne. 


Własne myśli 


Moim zdaniem przytoczone własności ta- 
chionów wskazują na to, że ich istnienie w 
naszym świecie, tzn. w świecie o czasie 
dodatnim, jest niemożliwe. Natomiast mo- 
głyby one z powodzeniem znaleźć miejsce 
w świecie o czasie ujemnym. Na możli- 
wość istnienia takiego świata zwróciłem 
uwagę w „Fantastyce” z marca 1988 r. 

Zaliczenie tachionów do świata o czasie 
ujemnym wydaje się rozwiązywać —na pe- 
wien czas — kwestię paradoksów czaso- 
wych sprzecznych z zasadą przyczyno- 
wości. Wobec niemożności bezpośrednie- 
go styku między naszym światem a „tam- 
tym”, nadawca w żaden sposób nie otrzy- 
ma odpowiedzi na swój telegram przed 
jego wysłaniem. Ponieważ wszystko jest 
względne, jak powiedział Ben Akiba, to w 
bardzo dalekiej przyszłości Homo sa- 
piens, znany przecież z niezwykłego upo- 
ru, zapewne znajdzie jakiś sposób na ko- 
munikowanie się, a nawet przeniknięcie 
do świata o czasie ujemnym. Sprawa pa- 
radoksów czasowych wtedy odżyje, choć 
może nie w tak drastycznej formie jak w 
przytoczonych przykładach (vide aforyzm 
Einsteina). Ale to nie najważniejsze. Świat 
nr Il prawdopodobnie nie zawiera ciał nie- 
bieskich, które stanowiłyby śmiertelne nie- 
bezpieczeństwo dla pojazdów nadświet- 
inych. Przedstawiałby on jedyną szansę 
podróży po całym naszym Wszechświe- 
cie. Tylko tamtędy mogłyby wieść trasy 
wypraw badawczych, w ciągu kilkunastu 
godzin przemierzających dystans kilku mi- 
liardów lat świetlnych. 

Każda wyprawa będzie wymagać dwu- 
krotnego przechodzenia „na tamtą stro- 
nę”. Wyobrażam sobie, z jakim uczuciem 
ulgi podróżnicy wrócą do naszego Świata, 
tak jak wrażliwy pasażer po nieprzyjemnej 
podróży samolotem staje na twardej płycie 
lotniska. 


SF na świecie 
Polska SF w Czechosłowacji 


Polska fantastyka cieszy się w ostatnich la- 
tach wielką popularnością wśród czytelników 
czeskich i słowackich. Podstawy tego zainte- 
resowania są jednak o wiele starszej daty. Już 
przed wojną bowiem przetłumaczono na czes- 
ki niektóre polskie powieści fantastyczne — 
m.in. „Książycową trylogię” Jerzego Zuławs- 
kiego i „Palę Paryż” Brunona Jasieńskiego. 
Prezentacja polskiej fantastyki w CSRS w cza- 
sach powojennych jest związana przede 
wszystkim z twórczością Stanisława Lema, 
uważanego za jednego z najbardziej liczących 
się pisarzy świata, i to nie tylko w gatunku SF. 
Do tej pory ukazały się na rynku czeskim pra- 
wie wszystkie jego książki w doskonałym tłu- 
maczeniu panów St. Jungwirtha i Pavla Wei- 
gla (brakuje tylko „Pamiętnika znalezionego w 
wannie” i „Bajek robotów”). Niestety nieznane 
są w Czechosłowacji prace teoretyczne Lema, 
jak „Summa technologiae”, „Fantastyka ifutu- 
rologia” iinne. W 1989 r. ma się ukazać „Pokój 
na Ziemi” i niedługo potem „Fiasko”. 

Ale polska fantastyka to nie tylko Lem. Czy- 
telnicy w Czechosłowacji mieli możliwość za- 
poznania się już w 1966 r. z „Katastrofą na 
»Słońcu Antarktydy«" Adama Hollanka, wy- 
borem opowiadań Konrada Fiałkowskiego i 
jego powieścią „Homo divisus”. Ukazały się 
też „Prawo do powrotu” i „Cylinder Van Trof- 
fa” Janusza A. Zajdla, zaś wkrótce zostaną 
opublikowane jego powieści „Limes inferior" i 
„Paradyzja”. 

Ukazały się także antologie polskiej fanta- 
styki. Pierwszą z nich była książka „Rakiety z 
tantalu”, wydana w 1964 r. w wydawnictwie 
dla dzieci SNDK w 40 000 egzemplarzy. W to- 
mie znalazły się opowiadania Lema, Chrusz- 
czewskiego, Borunia, Kuczyńskiego, Zajdla, 
Weinfelda, Kopczewskiego, Sakałusa i Misie- 
wicza. Drugim zbiorem polskiej SF była wyda- 
na w Lidovóm nakladatestvi w nakładzie 
50 000 egzemplarzy książka „Fantastika'80”, 
prezentująca opowiadania trzynastu pisarzy — 
m.in. Lema, Fiałkowskiego, Zajdla, Filara, 
Pąkcińskiego, Prostaka, Sawaszkiewicza i 
Wnuka-Lipińskiego. Trzecią antologią z kolei 
(i jak do tej pory ostatnią, chociaż niebawem 
ma się ukazać nowy tom w tłumaczeniu Pavla 
Weigla) jest „Tęsknota do błękitnego nieba”, 
która w 45 000 egzemplarzy ukazała się w wy- 
dawnictwie Prace w 1981 r. Ta, jak dotąd, naj- 
obszerniejsza antologia polskiej SF na rynku 
czechosłowackim zawiera dwadzieścia jeden 
opowiadań dwudziestu jeden pisarzy, m.in. 
Łysiaka, Prostaka, Wiśniewskiego-Snerga, 
Weinfelda, Zajdla, Lema. 

W wydawnictwach książkowych brak nie- 
stety na rynku czechosłowackim przedstawi- 
cieli najnowszej generacji polskiej SF — Ora- 
musa, Zimniaka, Kochańskiego, Popik, Ziem- 
kiewicza i wielu, wielu innych. Braki te przynaj- 
mniej częściowo próbują wyrównywać czaso- 
pisma, w tym chyba najbardziej skutecznie 
„Svótova literatura” i „Zapisnik”. W ostatnich 
latach właśnie w miesięczniku literackim 
„Svśtova literatura” można było przeczytać 
„Cerebroskop” Fiałkowsiego, „Wir pamięci” 
Wnuka-Lipińskiego, „Olśnienie” Hollanka, 
„Nagi cel” Wiśniewskiego-Snerga, trzy opo- 
wiadania Parowskiego z tomu „Sposób na ko- 
biety”;, wkrótce będzie wydrukowany „List z 
Dune” Zimniaka. 

Pismo „Zapisnik” ze względu na swą obję- 
tość może umieszczać tylko opowiadania 


| krótsze. Ale i tak ukazały się na jego łamach 


utwory takie, jak „Głowa Kasandry” Baraniec- 
kiego, „Gra” Synowca, opowiadania Sawasz- 
kiewicza, Dębskiego i wielu innych autorów 
polskich. Pozostałe pisma czechosłowackie 
umieszczają fantastykę sporadycznie i to 
głównie radziecką oraz angloamerykańską; 
fantastyce europejskiej, w tym także polskiej, 
trudniej się tam przebić. 
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SF na świecie 


Od momentu ukazania się pierwszego nu- 
meru „Fantastyki” fandom czechosłowacki 
zaczął się silniej interesować fantastyką pols- 
ką. Fanowie w naszym kraju zaczęli kupować 
„Fantastykę” początkowo głównie dlatego, 
żeby przeczytać niedostępną u nas fantastykę 
światową. Ale szybko zwrócili uwagę na twór- 
czość polską i jej bardzo wysoki poziom. Stąd 
tak częste zamieszczanie nowych opowiadań 
polskich w licznych u nas fanzinach. Dzięki tłu- 
maczom-amatorom czechosłowacki fandom 
zna „Tlatocetla” Oramusa, „Nadejście Fortyn- 
brasa” Popik, „Relację z pierwszej ręki” Zajdla 
i mnóstwo innych wartościowych opowiadań 
polskich. Także książki polskich pisarzy SF ni- 
kną bardzo szybko z lad naszych księgarń, o 
wiele szybciej niż dzieła przedstawicieli innych 
gatunków literackich. 

Na zakończenie tej prezentacji chciałbym 
życzyć polskiej fantastyce i „Fantastyce” wie- 
lu nowych sukcesów także w naszym kraju, 
Czechosłowacji. 


1982 (ciąg dalszy) 


1733. HERLINGER Juliusz Jerzy: Historie niewiarygodne.Wyd. Il. Warszawa. Nasza 
Księgarnia. 8” ss. 244, nib. 4. 40 000 egz. 

1734. JAŃCZYK Zygmunt, JUSZCZYK Maria: Tajemnice biorytmów. Warszawa. Wyd. 
MON. 32? ss. 173, nlb. 3. 90 000 egz. — Sensacje XX wieku. 

1735. JUNG Carl Gustav: Nowoczesny mit. O rzeczach widywanych na niebie. Tłum. 
[z niem.] Jerzy Prokopiuk. Kraków. Wyd. Literackie. 167 ss.318, nib. 2, tabl.4. 10 000 
egz. 

*1736. JURKIEWICZ Jerzy: Zarys geologii dla różdźkarzy. OSETEK Jerzy: Biodynami- 
czne rolnictwo i ogrodnictwo. ŚLIŻYŃSKI Konrad: indywidualna wrażliwość radieste- 
zyjna. Poznań. Centrala Usługowo-Wytwórcza „Różdźkarz”. 8* ss.128. 6 000 egz. —Bi- 
blioteka Różdżkarza. T. II. 

1737. KLIMUSZKO Czesław Andrzej: Moje widzenie świata. Wyd. Il. 3 części w 2 wol. 
Poznań. Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 87 T.| cz I i Il współwyd., ss.192; 
T.II cz. Ill ss.152, portr. 6 000 egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, 
| psychotronika. Pomocnicze Materiały Szkoleniowe. T. l. z. 4/78, T. II z. 1/80. 

1738. MAJEWSKI Piotr: Chiromancja i horoskopy. Kraków. Kraj. Ag. Wyd..8” ss.96, 
nib.2, tabl.2, bibliogr. 180 000 egz. 

1739. MASAFRET Hedi: Ku zdrowej przyszłości. [Ttum. zniem. Ewa Maciołowska]. Po- 
znań 1981 [antydat.: 1982]. Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 8” ss. 119, 
6 000 egz. — informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Pomocni- 
cze Materiały Szkoleniowe. z.1. — Nak.tyt. brak nazw. tłum. — Oryginał przypuszczalnie 
w jednym ż jęz. wschodnich. 

1740. MERMET Abbe [właśc. Alexis]: Zasady i praktyka radiestezji. [Tłum. z ang. And- 
rzej Rudawka. Wyd. Il (?)]. Poznań. Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 8” 
ss.137, nib. 1. 6 000 egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotroni- 
ka. Pomocnicze Materiały Szkoleniowe. z. 1/82. — Na k. tyt. brak nazw. tłum. — Wyd. I 
nie rejestrowane w Przew. Bibliogr. 

1741. MIŚ Hanna, MIŚ Andrzej: Okuftyzm, magia i wróżby. Warszawa. Książka i Wie- 
dza. 16” ss.233, nlb.1. 20 000 egz. — Światopoglądy. 

1742. MOSTOWICZ Arneld: Biologia zmienia medycynę. Warszawa. Iskry. 16” ss.280, 
nib.2. 20 000 egz. — Raporty z granic poznania. 

1743. OSIATYŃSKI Wiktor: Zrozumieć świat — rozmowy z uczonymi radzieckimi. [Wyd. 
I]. Warszawa. Czytelnik. 16” ss.429, nib.2. 20 000 egz. — Niektóre rozdziały dotyczą 
„zagadek nauki”. 

1744. (?) PIETYRA Stanisława: Makrobiotyka — sztuka zdrowia i długiego życia. Poz- 
nań. Centrala Usługowo-Wydawnicza „Różdżkarz”, 8” ss.228,-nib.2 6 000 egz. — Infor- 
macja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Pomocnicze Materiały Szko- 
ieniowe. z 3/82. — Niektóre rozdziały dotyczą „zagadek nauki” związanych z makrobio- 


Jiri Pilch 


Nagrody Karela Capka — 
Parcon 1988 e ! 
© Za najlepsze opowiadanie konkurso- 
we — Eva Huserova — „U nas w Agońii”, 
© za opowiadanie krótkie — Jan Hlavióka 
— „Sodovka”, 

© za opowiadanie antywojenne — Zde- 
nek Póv, 

© za całokształt twórczości: Karel Sau- 
dek (plastyk, rysownik komiksów). 


Nagrody im. Ludwika Soućka 
© Za najlepszą książkę roku 1987: On- 
dfej Neff — „Ćtvrty den aź navćky”, 

© dla najlepszej książki zagranicznej wy- 
danej w CSRS: Alfred Bester — „Zniceny 
muż” (Demolished Man), 


tyką. 

1745. POPKO Maciej: Magia i wróżbiarstwo u Hetytów. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 
8” ss.189, nib.3, tabl. 16, mapa. 20 000 egz. 

*1746. ROSELINS Walter: Człowiek, który używa wahadła, wie więcej. WOCKNER 
Willi: Ułatwienie stosowania wahadła. Tłum. z niem. Antoni Litwin i D. Oesteriecher. 
[Wyd. II]. Poznań. Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 8” ss.40, nib.1. 4 000 
egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Materiały Infor- 
macyjno-Metodyczne. z.1/1978. 

1747.ROZET Igor [właśc.: Isaak] M.: Psychołogia fantazji. Badania twórczej aktywnoś- 
ci umysłowej. Tłum. [z ros.] Anna Nowińska. Warszawa. Państw. Wyd. Nauk. 8”ss.283, 
nib.1, bibliogr., err. 5 000 egz. : 

*1748. (2) RYBCZYŃSKI Anatol: Badania doświadczalne nad ustalaniem istoty scho- 
rzenia nowotworów złośliwych oraz zasau prawidłowego ich leczenia. Poznań. Wielko- 
polskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 8” ss.98. 6 000 egz. — Informacja: radiestezja, ge- 
otronika, biotronika, psychotronika. Pomocnicze Materiały Szkoleniowe. z.3/81. 
*1749. (?) SIERADZKI Makary: Jak straciłem, jak odzyskałem i jak pielęgnuję zdrowie. 
ZIRPEL Paweł: Fizyka dla różdżkarzy. Poznań. Centrala Usługowo-Wytwórcza „Róż- 
dżkarz”. 8” ss.145, nibl.1. 6 000 egz. — Biblioteka Różdżkarza. 

*1750. (?) SIERADZKI Makary: Jak straciłem, jak odzyskatem i jak pielęgnuję zdrowie. 
ZIRPEL Paweł: Fizyka dła różdżkarzy. NAMIKOSMI Takujire [właśc. Tokujiro]: Shatsu 
— leczenie końcami palców, zdrowie, żywotność. [Tłum. z niem. Wanda Kęsicka- 


SMENA — Bratysława. 


Setna rocznica 

epokowej wyprawy 

W 1888 roku pisarz czeski Svatopluk 
Ćech napisał powieść „Nowy epochślne 
rylet pana Broućka, tentokrate do XV. sto- 
leti” (Nowa epokowa podróż pana Brou- 
czka, tym razem do XV wieku), której bo- 
hater w dniu 12 lipca 1888 roku przeniósł 


Mydlarska, Tadeusz Mydlarski. Oryg. japoński]. [Wyd. Il. wspólne I]. Poznań Cuw 
„Różdżkarz”. 8” ss.222. 10 000 egz. — Biblioteka Różdżkarza. t.4. 

*1751. SIKORA Jerzy: Biorytmy i ich wykorzystanie w życiu. Cieszyn. Macierz Ziemi 
Cieszyńskiej. 16” ss.29, nib.2, tabl.2. 1000 egz. 

1752. SPIESBERGER Karol [właśc. Kari]: Skuteczna praktyka wahadłem. Oprac. [z 
niem.]. — S.7.C.M.O. Esej o magii, jej podstawach, rozwoju i miejscu we współczesnym 
życiu. Tłum. [z ang.] Rafał T[adeusz] Prinke. Poznań. CUW „Różdżkarz”. 8” ss.195, 
nib.1. 6 000 egz. — informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Mate- 
riały Instruktażowo-Metodyczne. z. 2/82. 

1753. STEFAŃSKI Lech Emfazy, KOMAR Michał: Od magii od psychotroniki. [Wyd. U]. 
Wiedza Powszechna. 8” ss.339, nib.1, tabl. 24, portr., wykresy. 30 000 egz. 

1754. SZULC Maria: Spotkania z podświadomością. Hipnoza werbalna i biostymułacja. 
[Wyd. II]. Warszawa. Wiedza Powszechna. 8” ss.127, nib.1, tabl. 8, portr. 30 000 egz. 
1755. SZUMANŃ Leszek: Astrologia i polityka. Gorzów Wlkp. Kraj. Ag. Wyd. oraz Gorzo- 
wski Klub Miłośników Fantastyki Naukowej. 8” ss. 143, nib.1, tabl.8 10 000 egz. + dod- 
ruk | 20 000 egz. +plus dodruk Il 41 000 egz. — Fantazja — Nauka -- Przyszłość. 
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się z restauracji „Vikarka” na Hradcza- 
nach (zamek królewski w Pradze) do roku 
1420, w.czasy wojen husyckich. Książka 
czeskiego pisarza jest jedną z pierwszych 
na świecie powieści traktujących o podró- 
ży w czasie — w przeszłość. Svatopluk 


SZUMAN L.: W kręgu... — zob. 1983 (w metryczce rok wyd. 1982/83). 

1756. SZYMBORSKI Krzysztof: Na początku był ocean. Warszawa. iskry. 16” ss.178, 
nib.2. 20 000 egz. — Raporty z granic poznania. 

1757. SZYSZKO-BOHUSZ Andrzej: Uniwersalny stan świadomości. Poznań. CUW 
„Różdżkarz”. 8" ss.173. 6 000 egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, 
psychotronika. Pomocnicze Materiały Szkoleniowe. z. 4/82 — Właśc. okultystyczne. 
1758. WILLE Hermann Heinz: W głąb Ziemi. Tłum. z niem. Tadeusz Kurius. Posłowie 
ią Witold Aleksandrowicz. Katowice. Wyd. „Śląsk”. 8* ss.206, nib.2. 30 000 egz. — 
MS/F. 


Ćech wyprzedził nawet Marka Twaina, 
autora powieści „Yankes na dworze króla 
Artura”. 

W dniu 12 lipca 1988 r., z okazji setnej 
rocznicy tej epokowej wyprawy, odbyło 
się spotkanie zorganizowane przez Pavla 
Weigla i Jerryka Bartona. Zebrani na 
Hradczanach pisarze, dziennikarze | fa- 
nowie spróbowali przed kamerami telewi- 
zji dokonać rekonstrukcji tej wspaniałej 
eskapady. i 


cdn. 


Pavel Weigel Przygatyani Jacek Irwarski 
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iech Państwa nie zmyli tytul. Tema- 
tem tego filmu nie jest kosmos wew- 
nętrzny ani stany psychiczne. Przestrzeń 
wewriętrzna została potraktowana dosło- 


| wnie: chodzi o nasz żołądek, płuca, krwi- 


obieg. One są miejscem akcji. Przynaj- 
mniej częściowo. 

Nic zresztą dziwnego. Nazwisko reży- 
sera Joe ego Lantego nie wróży obrazu o 
wielkich głębiach, lecz zapowiada raczej 
zabawę, sprawne rzemiosło i sporo po- 
mysłów. Twórca „Gremlinów” zebrawszy 
za. swój poprzedni film sporo batów od 
krytyki — zarzucającej mu nieuzasadnione 
epalowanie brutalnością w połączeniu z 
infantylizmem. najwyraźniej wyciągnął 
właściwe wnioski. „Innerspace” (czyli 


| własnie przestrzeń wewnętrzna) jest bez 


wątpienia filmem lepszym. 

A w porównaniu z ostatnimi osiągnie- 
ciarni kina rozrywkowego sięgającego do 
tematów science fiction, wręcz wspania- 
łym. Przede wszystkim w odróżnieniu od 
„Kaczorów Howardów”, „Złotych Dzieci”, 
„Star Treków”, „The Running Manów” 


czy „Władców Wszechświata” ma'Cieka- 
wą i rozbudowaną akcję. 

Zżymałam się pisząc o „Robocopie” 
(Supergliniarzu), że akcja biegnie tam jak 
po prostej. Od punktu P (początek) do 
punktu K (koniec). Bez żadnych niespo- 
dzianek, drugich planów, bardziej skom- 
plikowanych pomysłów. Zarzut ten doty- 
czy niestety także większości produkcji 
utożsamianej — słusznie czy też nie — z 
science fiction. 
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mieszanką science fiction, komedii, kry- 
minału i melodramatu. O tym, że współ- 
czesne filmy trudno zakwalifikować do 
konkretnego gatunku pisze się ciągle 
(choć właśnie ostatnio moda ta zaczyna 
jakby zanikać i mamy już powroty do kla- 
sycznej czystości gatunkowej). Tym ra- 
zem wystarczy powiedzieć, że melanż 
jest udany. 

Wśród składników tej mieszanki można 
by jeszcze znaleźć komiks, ponieważ po- 


Przestrzeń wewnętrzna 
— tym razem dosłownie 


Oczywiście, kiedy oglądamy na ekranie 
walkę dobra ze złem, nietrudno przewi- 
dzieć kto w końcu będzie górą. Ale chcie- 
libyśmy też, żeby reżyser potrzymał nas 
troszeczkę w napięciu i zastosował parę 
zakrętasów na drodze z punktu P do K. 

Joe Dante w „Innerspace” udowodnił, 
że to potrafi. A równocześnie wykazał się 
poczuciem humoru i umiejętnością budo- 
wania sylwetek bohaterów. Po słusznej 
stronie jest ich troje. Były astronauta Tuck 
Pendelton (Dennis Quaid), mający dość 
nadmuchanego bohaterstwa i sztucznej 
pompy, które najwyraźniej są atrybutami 
wspaniałego zawodu zdobywcy kosmo- 
su. Jego dziewczyna. Lydia Maxwell (Mer 
Ryan), która z kolei ma dosyć ekscesów 
oraz niezrównoważonej natury narzeczo- 
nego i wreszcie ekspedient supermarke- 
tu, Jack Putter (Martin Short), mający 
dość po prostu siebie. 

Mimo że cała trójka, przeżywając róż- 
norakie kryzysy, jest w nie najlepszej sy- 
tuacji startowej, scenariusz umożliwi każ- 
demu z nich dobrą pozycję na finiszu oraz 
stworzenie postaci typowego amerykańs- 
kiego bohatera walczącego ze złem. 
Przeważnie samotnie, choć nieraz przy 
małej pomocy przyjaciół. Natomiast zróż- 
nicowane cechy bohaterów pozwoliły na 
urozmaicenie akcji, a także ubarwienie jej 
paroma scenami komediowymi, dodają- 
cymi filmowi lekkości i barwności. 

Akcja „Przestrzeni wewnętrznej" roz- 
poczyna się w momencie gdy porucznik 
Tuck Pendelton — czołowy bohajer pozy- 
tywny — zgłasza się jako ochotnik do Vec- 
tor-Scope Laboratorium, zajmującego się 
programem miniaturyzacji. 

Dr Ozzie Wexler, kierujący ekspery- 
mentem. poddaje Tucka znajdującego się 
w batyskafie, pomniiejszeniu do mikrosko- 
pijnych rozmiarów i umieszcza w strzyka- 
wce, zamierzając wstrzyknąć go do ciała 
królika. Ale właśnie wtedy plany doktora 
ulegają zmian” . Do laboratorium wdziera 
się grupa szpiegów przemysłowych pod 
przewodnictwem naukowej renegatki, dr 
Margaret Cauker (Fiona Lewis) — główne- 
go bohatera negatywnego. Tuck wbrew 
pierwotnemu założeniu trafia do ciała 
przypadkowego przechodnia 

Sam pomysł nie jest oryginalny. Zasto- 
sował go Richard Fleischer w swym filmie 
z 1966 roku „Fantastyczna Podróż” (po- 
kazywany przez naszą telewizję). Przed- 
stawiona w nim grupa lekarzy podróżo- 
wała w miniaturowej łodzi podwodnej w 
naczyniach krwionośnych człowieka , po- 
dążając do mózgu, żeby zoperować znaj- 
dujący się tam guz. Dalsze rozwinięcie 
pomysłu jest już jednak zupełnie inne. 

W. „Innerspace” mamy do czynienia z 


stacie negatywne są jakby żywcem stam- 
tąd wzięte. Po stronie zła twórcy scenariu- 
szą wystawili również drużynę trzyosobo- 
wą. Piękna dr Margaret Cauker, rzuciła 
służbę nauce dla mamony. Żeby jej czar- 
ny wizerunek nie został przez przypadek 
rozjaśniony jakąś pozytywną cechą, po- 
kazano ją także jako kobietę lubieżną i 
perwersyjną. Najmniej wyrazu ma jej 
szef, Victor Scrimsow (Kevin McCarthy), 
ale jego braki nadrabia demoniczny. nie- 
co stylizowany na Terminatora, pan lgoe 
(Vernon Wells) — morderca do wynajęcia, 
nie wiadomo: robot czy człowiek. 

Joe Dante należy do tzw. stajni Steve- 
na Spielberga skupionej w wytwórni Am- 
blin. Wielki Steven tym razem zarezerwo- 


wał dla siebie funkcję executive producer | 


(nie mającej odpowiednika w polskim sy- 
stemie). Jest to funkcja czynna. toteż 
oglądając „Przestrzeń wewnętrzną” kil- 
kakrotnie wyczuwamy właśnie jego rękę. 
Spielberg uwielbia pokazywanie Ameryki 
małych miasteczek. Zwykłych ludzi. Bar- 
wności banału. 

Jednym z głównych bohaterów jest 
więc sprzedawca supermarketu, leczący 
się u psychoanalityka. Jest to postać na- 
kreślona z ironią, ale i sympatią. 

Również wizytówką Spielberga jest 
scena. w której sprzedawcy poprzebiera- 
ni w pluszowe zwierzęta i pajace pochyla- 
ją się nad zamordowanym doktorem We- 
xlerem — parafraza sceny z filmu „Duch”, 
kiedy to zabawka-kłown staje się nagle 
narzędziem mordu. 

„Przestrzeń wewnętrzna” jest filmem 
lekkim, sprawnie zrealizowanym, a po- 
nadto przemycającym ogólniejsze prze- 
slanie. Bo oczywiście miniaturyzacja i jej 
konsekwencje są tylko pretekstem do po- 
kazania, że to co może być pożyteczne 
dla człowieka, w nieodpowiednich rękach 
staje się bronią. Prawda to nienowa, ale 
niewątpliwie wciąż aktualna. Amerykanie 
nie stronili nigdy od dydaktyki w swoich fil- 
mach, wykorzystali kino popularne jako 
formę lekcji wychowawczej dla społe- 
czeństwa. Dlatego też tak często wystę- 
puje u nich samotny bohater. walczący (i 
wygrywający), że złem. To lekcja pod ty- 
tułem: każdy znas może być wielkim czło- 
wiekiem. Trzeba się tylko przemóc. Trze- 
ba uwierzyć w siebie. 

Dorota Malinowska 


INNERSPACE (Przestrzeń wewnętrzna). Reży 
seria: Joe Dante. Scenariusz: Jeffrey Boam. 
Chip Proser. Efekty specjalne: Michael Wood. 
Obsada: Dennis Quaid, Marlin Shor. Meg 
Ryan, Kevin MacCarthy. Fiona Lewis, Henry 
Gibson. USA 1987. 
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